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はじめに

　ピエール・エルバール（1903 ～1974）という作家について我々はどれほ
どのことを知っているか。活動家、ジャーナリスト、文学者という三つの主
要な肩書きの周囲には、時に「反体制派」「アウトロー」「快楽主義者」、そ
して「闘

ミリタン

士」という勇ましげな属性がつきまとう1）。こと外見と人柄におい
ては「抗しがたいほど魅力的な」ダンディ、晩年までその魅力を保ちつづけ、
存在じたいが虚実の境を飛び越えた文字どおり小説的人物であり2）、他方で
その名はジャン・コクトー、アンドレ・ジッド、アルベール・カミュといっ
た同時代のフランスの文壇を代表するビッグネームと宿命的に結びつき、
もっぱら彼らの「付き人」と見なされる向きもあった3）。
　こうした規定は一定の事実に基づきながら、作家を伝説化すると同時に矮
小化するものでもあり、じつは生前からエルバール自身が意識して抗してき
たスティグマの集積だったともいえるわけだが、我々としては、近年になっ
てそれらを払拭とはいわないまでも相対化するような新たな機運が高まって
いることに注目したい。作家の死後二度目のリバイバルに数えられるこの動
きは、独立した純然たる文学者としての正当な再評価、それに伴う作品と業
績の全体像の捉え返しをなすものであろう4）。じじつ 1998 年から三年のあ
いだに主要作品の大半を含む九点の著作がガリマール社のコレクションから
再版され、ひきつづき他からも出版点数が追加されていくなか5）、2014 年に
はジャン＝リュック・モローによる初にして浩瀚な通時的評伝（『ピエー
ル・エルバール、清貧の誇り』）が上梓され6）、その後塵を拝するがごとく、
さらに頁と巻を費やして作家と〈大文字の歴史〉との関わりに注視した伝記
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の試みが 2017 年からアラン・モレーヴの手によって続けられている7）。
　原著の復刊と実証研究の充実に賦活され、テクストの内部に立ち入った研
究もさかんである。フィリップ・ベルティエによる、アカデミックな文学研
究の場において初のまとまったエルバール論（『ピエール・エルバール、軽
快のモラルとスタイル』、1998 年）は、「階級脱落者」「旅人」「連帯者」「孤
立者」「恋する者」といった作家の多様な人物像に沿った基本的なテーマ系
をほぼ網羅的に差し出していていまなお貴重なのだが8）、この基礎的にして
総括的な研究以後、影響関係9）、文体・語りの構造10）、文学の参照と書物の
表象の重要性11）などを問う個別研究がさまざまな論者によってなされてい
る。そのなかで我々がとくに注目したいのは、エルバールにおける同性愛の
主題、そしてフランス内外の同性愛文学史、あるいはゲイ文学と一般に呼ば
れるジャンルのなかでの作家の立ち位置の問題である。
　たしかに「同性愛者」という属性はこの作家に付加されたなかば公式のア
イデンティティとなっている12）。そのうえで件の主題・問題はエルバール研
究においても重要項目として考察され、また個別の作家研究を超えた、同性
愛と文学の関係性をめぐるより一般的な研究においても部分的に取り上げら
れてはいるのだが、いずれも扱う対象作品が限られ、同じジャンルの担い手
と目される作家たち―たとえば、初めて親交した作家で同じ趣向を分有し
てもいたコクトー、長年秘書として連れ添った精神的父であるところのジッ
ド、同性愛とアンガージュマンとの関わりにおいて類比的なジャン・ジュネ
―との作品上の連関に迫りきれていない憾みがある。我々としてはこうし
た先行研究の穴を逐次埋めていきたいと考えているが、本稿はその序説とし
て、日本では未だ知られざるエルバールの経歴と作品の紹介も兼ねつつ、こ
の作家におけるホモセクシュアリティの主題の争点と射程を示すものとなる
だろう。

ピエール・エルバール、人と作品

　さて、ここで作家の経歴を簡単にさらいながら、我々にとって必要な情報
を整理してみよう13）。ピエール・エルバールは 1903 年、フランス北部ノー
ル県の港湾都市ダンケルクに生まれた。祖父は造船会社の経営者で地元の名
士、かたや御曹司の父は会社を継ぐはずであったが、エルバールが五歳のと
き突如相続を放棄し、母とも離婚して、自ら「階級脱落者」として放浪の道
を選ぶ（こうした出自と家庭事情―北仏の風土、水夫の多い土地柄、自由
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とアナーキズムを体現した父とその不在、母との愛憎半ばする固着的関係
―は、作家の原風景をなす重要な要素であり、作品のなかで幾度も変奏さ
れるテーマとなるだろう）。家の貧窮により学業を諦めたエルバールは、単
身パリへと上京し、電機メーカーの出版部に就職するも、作家になる夢を捨
てきれず、芸術家志望の若者たちと交遊。やがて兵役でモロッコに赴き、仏
領北アフリカの実情を見聞きして「抑えがたいほどに反植民地主義者」14）と
なって復員すると、憧れだった詩人ジャン・コクトーの知己を得る。終生逃
れられなかった阿片との本格的な付き合いが始まったのもこの頃である。
1929 年、コクトーの招きでココ・シャネルが所有する南仏の別荘に出向い
た際、詩人に会いに訪れたアンドレ・ジッドと偶然の邂逅。当時のジッドの
驚嘆は親友であったマリア・ヴァン・リセルベルグ（ベルギー新印象派の画
家テオ・ヴァン・リセルベルグの妻）の以下の証言に伝えられている。

彼〔エルバール〕は熱狂的な存在であり、地獄の魅力をもっている。け
だしそこにいる者すべてを誘惑してしまった〔�〕。彼には悪い一面が
あるが、耐えがたいという意味のものではなく、意図して悪い一面であ
り、ある種の内なる悪魔のようなものだ。むろん彼からは特別な詩情が
発散されており、ローレライの眼差し、藻のような目、水夫の奥まった
目をもち、仕草は偉大な気高さをたたえ、体は修行僧といっていいほど
に痩せて、まるで紙やすりにかけたかのようだ。彼は完全に自然体で、
まったき真率さを備えているのだ！15）

　ジッドにとって自身が「最も宿りたいと願う容姿を備えている」青年との
出会いは16）、自らの創造した人物と現実で遭遇するという稀有な体験でも
あった。ふたたびマリアの証言によれば、「彼〔ジッド〕はエルバールがラ
フカディオを演じればいいと思っており、他の演者を想像することすらでき
ず、もしそういった場合が生じて、必要なら本人に命ずるつもりらしい。た
しかなのは、ひとたびそうした類比関係が成ってしまうと、もう二つの人物
像を引き離すことができないということだ！」17） ここでエルバールが『法王
庁の抜け穴』（1914 年）の主人公と同一視されているのは、一方の若さと美
貌、英雄的行動力、無償性だけでなく、他方のホモセクシュアルとしての肖
像をも裏づけているようで興味深い18）。以後ジッドとの縁が急速に深まるの
だが、じっさい処女小説の執筆に取りかかったエルバールは、1931 年、ジッ
ドの取りなしにより『放浪者 Le Rôdeur』をガリマール社から刊行。その数
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日後には、ジッドとのあいだに婚外子をもうけたエリザベート・ヴァン・リ
セルベルグ（テオとマリアの娘）と結婚し、同性愛者を自認する者たちが集
団で子供を養育するという「ホモペアレント性」の先駆をなすジッド的家庭
の一員となる19）。
　第二の故郷となる南仏プロヴァンス地方のカブリに夫婦で移住したこの
年、活動家としてのキャリアもまた始まっている。女性ジャーナリストのア
ンドレ・ヴィオリスとともにインドシナへ取材旅行に赴き、帰国後、共産党
に入党。その三年後には「革命に奉仕する文学」の実践として連作長編『命
令破棄 Le Contre-ordre』を発表し、やがて決意してソヴィエト連邦に活動
の拠点を移すと、ポール・ニザンの後を継いで『国際文学 La Littérature 

internationale』の編集長に就任。翌年、すでに共産主義への共感を表明し
ていたジッドを手引きしてそのソヴィエト訪問を実現させるが、帰国後に
ジッドがスターリン体制への批判を含んだ『ソヴィエトからの帰還』をもの
したため、筆禍の予防とフォローに追われることになる（内戦のさなかのス
ペインへ党の密使として赴き、アンドレ・マルローと会談したのもこの一件
をめぐってだった）。一九三九年にはジッドと連れだって再びアフリカを訪
れ、仏領西アフリカの搾取状況を告発した『ニジェールの悪弊 Le Chancre 

de Niger』を発表。まもなく勃発した第二次世界大戦で祖国がドイツ占領下
に置かれると、対

S T O

独協力強制労働に抵抗した青年たちを国外へ逃す手助けを
し、その流れで抵

レ ジ ス タ ン ス

抗運動に挺身するようになる。1944 年、国
M L N

民解放運動か
らブルターニュ地方の組織代表に任命され、コードネーム「ル・ヴィガン将
軍」として暗躍、レンヌの政権交代と解放に寄与した。戦後は体制側に移っ
たド・ゴールを初めとする抵

レ ジ ス タ ン

抗運動家の傲岸と私益追求に憤慨し、ひきつづ
き反体制を掲げるジャーナリストとして活躍。解放後初の日刊紙としての

『フランス防衛 La Défense de la France』の発行に携わり、アルベール・カ
ミュ主宰の『戦闘 Combat』に多くの論説を寄稿したほか、国際文化情報誌

『人間の土地 La Terre des hommes』を立ち上げ、自ら編集長を務めたりも
した。
　四十年代末にはジャーナリズムからも撤退し、1951 年に後ろ盾のジッド
が死ぬと精神的・経済的苦境に陥るが、この時期の文学への回帰が後に代表
作と評される作品群として結実する。離島の感化院における少年たちの反抗
を夢幻とも思える元看守の記憶の混沌のもとに描いた『アルキュオネ
Alcyon』（1945 年）、自身の恋愛遍歴を率直かつ詩的に物語り、その「純粋性」
をカミュから激賞された『黄金時代 LʼÂge dʼor』（1953 年）、同時代の〈歴史〉
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に立ち会った活動家としての遍歴を回想しつつ政治的大義に対する本質的事
柄の優位を結論づけた『力線 La Ligne de force』（1958 年）、幼年時代の家
族との関わりから青年期のアフリカ体験までの記憶を虚実ないまぜの筆致で
再創造した『想像的記憶 Les Souvenirs imaginaires』（1968 年）などがあり、
いずれも後の論者たちが認めているように、小説、自伝、エッセイ、どのジャ
ンルにも完全には還元しえない、「オート・フィクション」の先駆的作品と
いえるだろう20）。晩年は妻との離婚、経済的困窮、片麻痺の発作など相次ぐ
危機に見舞われ、1974 年、再び戻った南仏カブリにて、同居していた若い
青年に看取られながら死去。過去作の短編を集成して再版した『秘密の物語
集 Histoires confidentielles』（1970 年）が生前最後の著作となった。
　以上のようにエルバールの人生は政

アンガージュマン

治参加と文筆活動の往復からなり、そ
の拮抗は世界と自己との対立の構図と重なりながら作品のモチーフならびに
主題ともなっているわけだが、ここで二つの圏域を貫くものとして彼の感情
生活、すなわちそこで大きな比重を占めていたはずの、同性愛があったこと
を指摘しておかねばならない。いわば〈私〉と〈公〉を繋ぐ同性愛の役割は、
自己の実人生を基にした小説だけでなく、純粋に虚構性の強い物語や、「参
加の文学」に属するイデオロギー色の濃い作品にも見出せることだろう。以
下、作家において「幸福な愛」であると同時に「災厄」でもあったこの関係
性の様式について述べていこう。

エルバールと同性愛

　エルバールのセクシュアリティとはどのようなものだったのか。先述した
ように、彼は二十八歳のときにエリザベートという女性と結婚し、二人のあ
いだには、生後まもなく歿したとはいえ、血の繋がった子供もいた21）。こう
した決して無性的ではない夫婦生活のかたわらで、フランス内外の同性の若
者たちとの交際があったわけだが、彼のセクシュアリティないし性的アイデ
ンティティを考えるうえでより注目すべきは、結婚以前の、「愛する存在」
の原像をなす少年たちとの関係性である。『黄金時代』はそうした少年たち
との出会い・蜜月・別れを語り手の現在の感慨を交えて回想した私小説であ
り、その冒頭には、異性愛に対置された「幸福な愛」の存在、ならびに彼自
身の欲望の指針がほのめかされている。

　十六歳のころ、僕は女の子が好きだった。僕は美しかったから、彼女
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たちはちゃんとそれに応えてくれた。そうした日々は、向こうの快楽と
こちらの快楽が似通っていないことに僕が気づくまでつづいた。この発
見と、女についての知識を伝授しようとする哲学クラスの同級生の努力
のおかげで、僕はすっかり気詰まりになってしまい、この気詰まりは、
後の幸福な愛 amour heureux との出会いによってでしか解消されない
はずのものだった。ピント合わせや、享楽のテクニックといったような
ものは何であれ僕をぞっとさせる。この分野にかんして、天啓を受けた

0 0 0 0 0 0

のではない不自然なやり方を聞くと、悲しい気分になってしまう22）。

　この後に「僕の華々しい女性遍歴に敬愛の念をもって倣ってきた」後輩の
少年アランとの一夏の交際が語られるのだが、男女の性愛における快楽の不
均衡と異性愛規範の抑圧に対する気詰まりを解消してくれた「幸福な愛」と
は、まずこの少年との関係性を指すと見て間違いないだろう。じっさい二人
の関係性は古代ローマの詩人「ウェルギリウスの詩に出てくる恋人たち
bergère が男の羊飼い berger であること知った」ことで認証され、この古典
的な男性同性愛の表象の「模倣」によってより大胆な「愛の表現」を獲得す
るにいたる23）。つまり文字どおり異性愛の後に来てこれに取って代わった同
性との「愛」は、遡及的に

0 0 0 0

、「ピント合わせ」の必要のない内発的で自然な
直接無媒介の欲望の発露と同定されるようになるのである。語り手はこうし
た差異から同一性への道筋を次のように総括している。

彼〔アラン〕との付き合いで僕を魅了したのは、その心地よさが恋の馬
鹿げた駆け引きの時間と引き換えに得られるようなものではなかったと
いうことだ。ミミ・パンソン〔1888 年のアルフレッド・ミュッセの同
名小説のヒロイン〕のような田舎の娘たちを相手にした華々しい二年間
は、僕のなかですさまじく退屈な思い出として残っていた。ブルジョワ
ジーの娘たちにかんしていえば、僕が彼女らの寵愛を得たのは、僕に若
い自分の男らしさを恥じるところがあったからだ。じっさい、彼女らの
ささやかな感傷の昂りに耐え忍んだり、打ち明け話に耳を傾けたり、夢
を共有するふりをしたり、希

ねが

いに同調したりする必要はなかったのでは
ないか？　慈愛の心によって、僕はひどい苛立ちや、喉元にこみあげる
笑いや、嗚咽や、もやもやを必死に封じこめる��。顔を真っ赤にして、
彼女らの「愛」に絡めとられる感覚におびえながら、いったい何度逃げ
をうったことだろう��。アランと付き合うことで、僕は粗野でものも
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のしい男の子の世界を取り戻したのだった。僕らは対等だった―つま
り対等な者どうしで、愛しあっていた24）。 

　先の引用箇所の内容がここではかなり掘り下げられている。異性愛の後に
来てこれを補正した同年の同性との付き合いは、エルバール的主体にとっ
て、異性愛以前の原始的で固着的な「世界」に回帰し、「男の子」としての
同一性を回復する機縁として規定されるのである。つまりは性的指向のみな
らず、ある種の性自認が問題とされているのであり、セクシュアリティと
ジェンダー双方の領域の自己同一性を一挙に獲得させる「対等な者どうし

〔の〕愛」は、放浪する孤立者の自己形成という 教
ビルドゥングス·ロマン

養 小 説 的結構をもつエ
ルバールの作品世界において、特権的な時空をなすものとなろう。じっさい

『放浪者』を初めとする大半の作品にこの関係性は見出せるのだが、前述の
「欲望の直接無媒介性」から作家の愛する男性の「タイプ」と「セクシュア
リティ」のあり方を析出したフィリップ・ベルティエによれば、件の「同士
愛 compagnonnage」には、「特異性のなかに閉じ込められることの苦しみか
ら免れさせるのではなく、それを分身と共有することで強固なものとする」
ねらいがあるという25）。また、他者（＝異質な他性としての女性）との困難
な交渉を課してくる異性愛に対して、「同性愛的な同士愛」は「自分のあい
だ〔�〕、自分とともに、自分のうちにいつづけるやり方」として現れると
もベルティエは指摘している26）。個人間の絆だけでなく、彼らが巣食う場所
すなわち作品の舞台の島嶼性をも踏まえた重要な指摘だが、いささか内にこ
もった排他的側面を強調しすぎるきらいがあるかもしれない。たしかにエル
バール的同士愛は、〈他〉から〈同〉への回帰を聖化した侵しがたい結界の
謂いではあるものの、より実質的な、また欲望の消費だけに回収されない、
生の共有による連帯の一形式としてもあるのではないか。それは外的権威と
の対峙やアンガージュマンの切迫性とともに表面化してくるはずだが、次に
そういった同士愛の共同体としての側面に着目してみよう。

「同士愛」のコミュニティ

　エルバールの作品には社会の下層・周縁に息づく青年たちが多く登場す
る。階級脱落した主人公ないし語り手が彼らのもとへ降りていく場合もあれ
ば、同じ境遇をかこつ彼らどうしが身を寄せあう場合もある。いずれにせよ、
彼ら（と）の親密な交際は互いの同一性を確認しあう「同士愛」の基礎とな
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るべきものだが、新たに注目したいのは、そこに秘められた共同体への志向
にほかならない。たとえば共産党入党後に発表された『命令破棄』には、該
当するカップルがいくつか登場するが、なかでも最も例証的なのは同じロシ
アの船艦に「見習い水夫 castor」として乗り合わせたアンドルーシュカと
ヴァシルである。頑健ながら小心な前者と、船乗りとしては先輩の後者は、
同じく十四歳という特権的な年齢で、ともに船上の抑圧的な生活に耐えなが
ら、やがて次のような契約的関係を結ぶにいたる。

二人の少年はほどなく、よくある子供の友情の一種によって結ばれるこ
とになったが、あまりに奥深く、あまりに軽やかなあの友情は、遊びや、
共謀関係や、もはや大人の男たちには味わえない思想と感覚の同一性か
らなるものである。あの友情は、大人たちの傍らで花ひらくとき、契り
pacte となる。そこには独自の合言葉、暗号の言語、埋めるべき升目が
ある。あれはすべての大人の男たちを騙し、欺き、たぶらかすために築
かれたものなのだ。その発展が非常な巧妙さによってつかさどられてい
るため、男たちは自分らが被害を受けたことにまったく気づかない。彼
らの傍らに築かれた世界、彼らのよりも残忍で、詩的で、甘美な世界に
よって被害を受けたわけだが、もし彼らがあの世界に入りこんだとした
ら、たちまち迷子になってしまうことだろう27）。

　二人の「友情」には、先に見た「対等な者どうし〔の〕愛」以上の広がり
がある。前景化されているのは年齢・社会的身分の低い被抑圧者たちが「契
り」によって「共謀関係」を結ぶ政治的ヴィジョンであり、「思想と感覚の
同一性」に支えられた秘教的かつ本質的関係は、搾取側の大人たちへの秘め
られた反抗の基盤となっている。じじつ二人は「反抗への固い決意」を時に
大人たちに取り入る「柔軟さ」で賦活しながら、隙を見て彼らの支配から逃
れ、寄港の際にはその土地の「他の少年たち」と「彼らの言葉を知る必要が
ないままに」交遊する28）。ここでも内閉性と外向性が二つながら維持されて
いることに注意しよう。やがてこの「友情」は抑圧と不安が高まるにつれ「連
帯 solidarité」と名指されるようになり、他方で「個別に救済を求めて〔�〕
それを得るためなら相手を売り渡」す構えを見せ、「自分たちは同じように
似た者どうしで、一方が感じたものはすべて、他方も被ってしまうという、
小暗い感情」に囚われ、時に「反抗心を一切欠いたような絶望のなかで一種
の諦観」を呈しもする29）。こうした揺れの状態―反抗の潜勢力として〈他〉
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への志向をはらみながら個別的で融合的な〈同〉の世界への郷愁を捨てきれ
ない趨勢―は、後に見るように、エルバールのアンガージュマンに対する
両義的な態度、すなわち「政治的なもの」と「本質的なもの」との葛藤が映
し出されたものと捉えなければなるまい。「参加の文学」を標榜する『命令
破棄』は前者に舵を切っているため、見習い水夫たちもまた最終的に「プロ
レタリア」の自覚を持ち、自らを「コミュニスト」と名乗るにいたるのだが、
我々としては、そうした彼らの政治参加の契機として性愛の発露があること
を指摘しておきたい。船から脱出し、コルシカ島へ流れ着いた二人は、製材
所で働くも新たな監督者（ロシアから亡命してきた不具の偽将軍）の手中に
落ち、甘んじてその折檻を受けつづける。

「接吻しろ、ならず者！　接吻しろ！　接吻しろ！」  

「接吻」ごとに、将軍は自身の傷跡をアンドルーシュカの顔に押しつけ
ていた。ついには押し退けた。少年の頭が床にぶつかっていった。重苦
しい呆然自失が叫び声の後につづいた。将軍は義足を付け直していた。
アンドルーシュカは床に倒れて生気のないままだった。血が頬を伝って
いた。さきほど将軍に転がされた場所に、ぺたんと座りこむヴァシルは、
自分の顔を両手で覆っていた。〔�〕突然痙攣のような震えでヴァシル
の肩が揺れた。彼は四つん這いで友のもとへ赴き、両腕で相手を抱きし
めると、その口に長い接吻をした30）。

　明らかにサド＝マゾヒズムの顕れであり、「虐待者と犠牲者のあいだの奇
妙な共犯性」が言われていることから抑圧／被抑圧の政治的図式だけでは捉
えきれないクィア性の顕著な場面なのだが 31）、ここで二人の少年が被る抑
圧・搾取に性的な次元が含まれていたことを想起しなければならない。二人
が乗り合わせた「アレクサンドル皇帝号」において船長から見習い水夫が女
の代わりになると言われ、そのことへの恐れが彼らの「同士愛＝連帯」の
きっかけをなしていたからである32）。結局船上では性的搾取は行われず、二
人のあいだにも性愛はなかったわけだが、新たな支配者のもとでついに恐れ
ていた状況が出

しゅったい

来すると、それに対抗するように同士愛が性愛の様相を帯
びてくる。抑圧者からの接吻の強要という烙

スティグマ

印を打ち消すようなヴァシル
の接吻は、少年どうしの純粋で本質的な世界を取り戻す／させる行為であ
り、同時に権威への反抗を決定づける機縁でもあるだろう。じじつこの後に
彼らは仲間の助けを得てマルクス主義に開眼していくわけだが、こうした転
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向、すなわち〈私〉から〈公〉への移行をホモセクシュアリティが繋いでい
る点を見逃してはならない。
　同性愛の発露がアンガージュマンの契機となる趨勢は33）、否定によっても
証明される。つまり一方が拒否されれば他方も退けられるという事態であ
り、これは『アルキュオネ』の少年たちの身に起こったことにほかならない。
戦後すぐに発表され、レジスタンスの青年たちと戦死者たちへの作者の想い
が滲むこの作品において34）、プロヴァンスの農家の息子である十六歳の語り
手は、感化院から奉仕活動で駆り出されてきた同い年の少年ファビヤンと出
会う。やがて後者から逃亡の計画を持ちかけられると、二人して無人島へと
渡り、三歳年上のリノの援助を受けながら生活を共にする（まさしく同士愛
のコミュニティの再演であり、語り手のリノとファビヤンに対する密かな愛
がほのめかされる）。二人は島を探検していくなかで、「反逆者 rebelle」と
いう碑文を彫られた少年たちの墓地を発見し、彼らがかつて島にあった感化
院の囚人であったこと、そして元看守がいまも島の外れにひとり暮らしてい
ることを知ってしまう。あるとき「渡り鳥の群れ」を見てかつてないほどの

「隷属感」と「自由が 喪
うしな

われる感覚」を覚えた語り手は、島から逃れる決意
をするが、一方のファビヤンは死んだ「反逆者たち」への奇妙な連帯から
―「奴らの仇を討ちたくないか？」―島に残るよう友を慰留する。二人が
夜を共にする場面では、次のような二重の意味でのせめぎあいが繰り広げら
れる。

　彼〔ファビヤン〕は身震いし、一気に寝返りを打った。〔�〕僕が手
を差し出すと、彼は掴んできた。そのことは彼の夢を弾ませたにちがい
ない。彼は戦い、走り、卑劣な連中や煮えきれぬ奴らを罵っていた。森
に火をつけ、追手の攻撃を耐え忍んだ。隠れる者となり、死体の見つか
らぬ者となり、熊のように、爪をすっかり剥き出しにして、永遠に泳ぎ
つづける者となった。彼の顔をのぞきこみながら、僕はその戦いの各場
面を追っていた。狼のように追いつめられた少年たちに対して、僕は胸
が張り裂けんばかりの愛情しか感じていなかった。彼らを虐待する者た
ちを罰したいと思いながら、初めての共謀関係を彼らと結んでいた。
ファビヤンはといえば〔�〕、ついてくるのを強いるためとでもいうよ
うに、腕をこちらの体にまわしてきて、自分の体のうえに僕を転がした。
眠りの奥底で、彼は僕の肌からあの恥と呵責の匂いを嗅いだのであろう
し、それは汗のように彼のうちに染み渡ったにちがいない。彼が僕を乱
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暴に押し戻すと、その瞬間から、二人のあいだに壁のようなものが立ち
はだかった35）。

　同士愛から連帯、そして反抗の機運へと、『命令破棄』の見習い水夫たち
がたどった道筋がなぞられているわけだが、『アルキュオネ』の語り手はと
いえば、最終的な踏ん切りがつけられず、アンガージュマンの誘いを拒否し
てしまう。そのことを彼らにしかわからない非言語的な符牒で読みとった
ファビヤンもまた、欲望の秘められた「愛情」の表現を退ける。つまり二重
の拒否によって築かれた「壁」とは、いわば「政治的なもの」と「本質的な
もの」という二つの指針の分水嶺なのであり、後者の側からすれば、ホモ
ソーシャルからホモセクシュアルへと跳躍し、より深い同一性

0 0 0

を回復する幸
0

福な
0 0

機会が永遠に失われたことを意味するのである。同性愛とアンガージュ
マンの相同性がここにも認められることは注目に値するが、それが否定ない
しアイロニーを通じて現れている点にも思いをいたさなければならない。
ファビヤンは英霊たちとの連帯から半ば憑依されたかたちでひとり反抗の狼
煙を上げることになるが、文字どおり同一性を失った彼の反抗が過去の再演
にとどまり、夢遊の状態、なかば虚構の次元で行われているところ、またア
ンガージュマンの手前にとどまる軸足が語り手の行動によって担保されてい
るところに、イデオロギーから脱した作家の立ち位置の変化が見てとれるか
らである。

同性愛とアンガージュマン

　さて、『命令破棄』と『アルキュオネ』は、一方はソヴィエト共産主義へ
の賛同、後者はレジスタンスへの参加という違いはあるにせよ、いずれも作
家のアンガージュマンの指針と経験が色濃く反映された作品であるが、そう
いった「戦

ミリタンティスム

闘的態度」がはっきりと否定されたのは 1958 年の『力線』にお
いてである 36）。この著作はエルバールの数ある自伝的作品のなかでも、とり
わけ政治活動と「具体的で〔�〕 社会的な経験」に照明を当てたものであり、

「事件をかぎつける生来の感覚」に導かれて同時代の騒擾の現場に立ち会っ
た者ならではの、歴史的証言としても価値をもつ37）。その意味で「参加の文
学」に連なる作品と捉えることもできそうだが、ただし本作にかんして注意
すべきは、冒頭からアンガージュマンそのものへの疑義と反省が口にされ、
無償性への志向がすでにして打ち出されている点である。「私は、二十年来、
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自分がどのようなメッセージを人類に届けることができるのか探求してい
る。『メッセージ』という考えは、私の実存をひどく片端にしてしまった。
皆と同じく、私も共産主義から始めたのだ。これは急いで白状しておいたほ
うがいいだろうが、経験の成果は期待外れのものとなった」38）。北アフリカ、
インドシナ、占領下のフランスなど各地を経巡る本書において、じっさいソ
ヴィエトの章には多くのページが割かれている。党人としての活動、独裁を
匂わすさまざまな事件、上流・下層それぞれの生活の実態など、否応なく

〈公〉や政治的大義にかかる話題が並ぶことになるわけだが、なかでもひと
きわ我々の関心を引くのは、性・恋愛がらみの出来事であり、それらが上述
の話題と同じレベルの「事件」として扱われている点にほかならない。じじ
つコミンテルンからマークされ、上司にモスクワをいったん離れるよう勧め
られた語り手＝エルバールは、訪れたクリミアの地で思いがけぬ出会いに見
舞われる。

　私は大きな不安を抱えたままモスクワを離れた。私の予感が間違うこ
とはめったにない。何らかの災厄 catastrophe を予想していたのだ。
　恋 amour がやってきたのだ。「若い研究者たち」の保養所で、ひとの
人生をすっかり空にしてしまうような存在 être と出会い、これによっ
て自分が遠くへ導かれるであろうことがわかった。かつてコクトーが私
に手紙でこう言ったものだ―「気をつけろ！　君は坂に差しかかると
重くなりすぎる」。そうだ、私は転げ落ちてしまうのだ。その後また登
らなければない、それができればの話だが39）。

　ここで言われる「存在」とは、モスクワの科学研究所に所属する二十歳の
学生、やがて「N」というイニシャルで呼称されることになる、同性の恋人
のことである。つまり語り手は恋人の性別を明かすことなく「この存在 cet 

être」との情事を語るのであり、そこでの中性化／暗号化は、対政治的な検
閲避けというだけでなく（じっさい彼は恋人が当局の「人質」に取られるこ
とを恐れている）40）、パトリック・デュビュイが指摘するように、抑圧と自
己検閲を前提とした「同性愛文化」から多分に演繹されてくる、同性愛文学
の担い手に特徴的な「隠蔽と不決定の技法」の最たるものとして捉えられ
る 41）。また「N」との恋愛には、「災

カタストロフ

厄」という、エルバール的同性愛の
もう一つの様式が喚起されている。『黄金時代』や『階段』のなかでほのめ
かされているように、それは「情熱」と「嫉妬」に取り憑かれた状態、「疑
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いの地獄」に陥るあまり自分だけでなく相手をも破壊しかねない危機的状
況、そしてそれらの当然の帰結として待ち受ける悲劇的結末の謂いであり、
エルバールにとっては、束の間の「幸福な愛」に対して支払うべき「恐ろし
い」代償をなすものである42）。じっさい『力線』の語り手もこうした恋愛の
二面を表裏一体のものとして語るわけだが―「私は N に添うようにそっと
寝そべり、両腕でその体を抱きしめた。〔�〕こうしていられるのがたとえ
一時間でも、五分でも、一分でも、幸福 le bonheur なのだ」43）―、それよ
りもここで注目すべきは、政治的大義に対するこの「愛」の位置づけにほか
ならない。一足先にモスクワに帰った「N」は、「試験」と「必修の研修」
のためにキエフに呼び出され、そのあいだの不在が語り手に例の「災厄」を
もたらすことになる。

即座の決断―私はキエフへ発つ。N との再会までに二週間も待つだっ
て？　ありえない。こうした場合、何事も一人の人間の意志には負ける
のだ。労働、家庭、祖国―うっちゃってしまえ！　ひとには他にやる
べきことがある。契約など破棄されればいい、年老いた母親は死なせて
おけばいい、どのモレが平定 pacification を布告しようとかまわない
―もうたくさんだ！　後でやるようにつとめよう、自分の仕事を終え
るのも、埋葬も��旅も。まずはキエフへ行かねばならない。どんなこ
とよりも、自分たちの愛を優先することこそ、人類の栄誉なのだ44）。

　語りが普遍化され、物語の時間が語り手の現在のほうへ早送りされてい
る。同性の青年との愛は、ソヴィエトでの公務だけでなく、戦時中の国家理
念（ヴィシー政権が掲げた「労働、家庭、祖国」というスローガン）や同時
代の政局・国際情勢（1955 年にギー・モレ首相がアルジェリアの反乱鎮圧
を号令したこと）よりも優先すべき問題として規定されるのであり、こうし
た「一人の人間の意志」による私的な決断が「人類の栄誉」に繋がるとされ
ている。つまり大義よりも小義という『力線』の教訓が恋愛の話題をとおし
て先走って強く打ち出されてしまったわけだが、肝要なのは、エルバールに
とって決して瑣末どころではない後者に、同性愛が組みこまれている点であ
り、そのことは本書の結末部で述懐される「本質的なもの」と響きあってい
るように思う。

　ここで本書の実質的な意義が見えてきた。私がいまおおいに驚きなが



フランス文化研究

― 30 ―

ら、かなりの気詰まりと少しの苛立ちをもって気づくのは、自分がまる
で偶然のように、偉大な仲間とともに、犯罪の現場に居合わせ、自分は
無実であったにもかかわらず、そこでの犯罪を告発したというよりもお
そらく引き受けたのだろうということだ。こうした不運は、私の歳の頃
の人間たちにとっての敗北線

0 0 0

la ligne dʼéchec をなすものだ。私が本書
で報告したかったのは、この線のことなのである。軽快に振る舞えない
者たち、それこそが我々なのだ―なぜなら、これは私の望むところだ
が、ひとは本書をとおして明るみになるその線に掴まされはしないだろ
うから。
　私の同時代人たちは滑稽にもその線を自慢にするのがつねである。私
は、違う。むしろ恥ずかしい。もし明日私にそうするだけの力があった
なら、私の愛する存在への愛にそれだけの価値があったなら、私は軽や
かな心をもって世界を飛び越えることだろう―かまいはしない、我々
は卑小な庶民なのだから！

「いったいなぜ？」
「なぜなら我々は本質的なものから気を逸らされているからだ」
「愛する女のことか？」
「愛する存在から『気を逸らす』がままになっている者は生きる資格す
らない。いや、本質的なものとは、私にとっては、別のことだ、本質的
なものとは��」

「いったい何だね？」
「私には定義できそうにない。むしろ物語を語ることにしよう」45）

　エルバールはここで自らの闘士としての活動を否定している。〈歴史〉の
現場に立ち会い、時にそこでの不正や欺瞞を告発してきた一連の冒険は、「敗
北線」をなすものだと言明しているのだが、それは自己批判というだけでな
く、政治・イデオロギーの闘争に明け暮れた同時代の活動家たちへの非難に
もなっている。そして「敗北線」の対極に「愛する存在への愛」があり、先
に見たとおり、この「存在」とは、同性の恋人を指す符牒であった（「愛す
る女」と峻別されていることに注意しよう）。「もし明日私にそうするだけの
力があったなら〔�〕、私は軽やかな心をもって世界を飛び越えることだろ
う」という述懐は、「世界」より自分たちの「愛」を優先するという栄誉

0 0

あ
る宣言であり、条件法で言われていることから、それができなかった過去へ
の悔恨にほかならない（じっさいソヴィエトを後にしたエルバールは「N」
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の身柄を案じて自ら連絡を絶ったのだった）。したがって、つづく断言的な
命題―「愛する存在から『気を逸らす』がままになっている者は生きる資
格すらない」― は、先に引用した「人類の栄誉」と対偶の関係になってい
るわけだが、ここで問題なのは、「愛する存在への愛」（＝同性愛）と「本質
的なもの」との関連性である。「N」との恋愛を「本質的なもの」に組みこ
んで解釈する論者もいるが46）、この引用の記述を見るかぎり、曖昧と言わざ
るをえない。ここでの「本質的なもの」は、政治的なもの、大義に囚われて
膠着した状態（「軽快に振る舞えない人間たち」）、アンガージュマンの結果
としての「敗北線」に対置されており、その「線」に陥らないために注視・
保持しておくべきものと見なされている。その意味で同性愛は「本質的なも
の」の構成要素になりうるものの、我々がいままで見てきたように、〈同〉
と〈他〉、〈私〉と〈公〉（「一人の人間」と「人類」）、「幸福」と「災厄」といっ
た、二つの領域にまたがり両者を繋いできたその役割からすれば、特別な地
位を要求しうるものでもあり、そのことが引用箇所の不決定な

0 0 0 0

言い淀み―

「いや、本質的なものとは、私にとっては、別のことだ、本質的なものとは
��」― に通じているように思われる。以上のような「敗北線」の喚起と

「本質的なもの」の示唆ののちに、本書のタイトルをなす「力線」の定義、
つまり最終判決が呈示されることになるが、そこでは故意の言い落としがな
されている。

これが私の力線
0 0

だ、シンガポールの猿たちがいる公園を経由し、『ドゥ
ラキーヌ将軍』〔セギュール夫人による 1863 年発表の童話〕を売りさば
いていた少女を経由する線であり、人生に意味を与えてくれる線だ。そ
うだ、まさにそういったことであり、私はそれを追いかけるのをあまり
に頻繁に諦めてきたのだ、次のような些細なことにかかずらうために
―植民地化、共産主義、スペイン戦争、レジスタンス。私が何を知っ
ていよう？47）

　同性愛がここでは抜け落ちている。保留されていた「本質的なもの」の具
体例が挙げられ48）、政治的大義がはっきりと「些細なこと」に帰されている
にもかかわらず、恋愛・感情生活に関することは隠蔽され、「人生に意味を
与えてくれる線」あるいは「私はそれを追いかけるのをあまりに頻繁に諦め
てきたのだ」といった述懐によって、「N」だけではない数々の少年たちと
の恋愛、つまりは束の間の幸福と悲劇的結末の合わさった一連の情事をほの
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めかすにとどまっている。エルバールにおける同性愛の両義的地位の喚起と
いうだけでなく、デュビュイが指摘した「隠蔽・暗示・不決定」の機制がこ
こにも働いているといえよう。

結論に代えて―ゲイ文学としての可能性

　以上のように、エルバールにおける同性愛の主題を、伝記的事実と主要作
品の読解をつうじて論じてきた。問題としたのは、政治参加・作品執筆・感
情生活にまたがった作家の多岐にわたる活動と、その反映としての作品世界
のなかでの、同性愛の位置づけということになろう。同一性とコミュニティ
の形成、非連帯者の連帯からアンガージュマン、政治的なものと本質的なも
のの対立の乗り越え、いずれもの媒介となる同性愛は、〈私〉と〈公〉双方
の圏域を確立・結合・相対化し、いうなれば個人と社会の対立という近代的
問題―第三共和政下では個人主義と集団的価値の相克、両者の折衷の可能
性の問題49）― の調停役を担うわけだが、それじたいスペクトラムを呈し

（同士愛、性愛を含む実体的な同性愛、サド＝マゾヒズム）、また両価性を帯
びるものでもあり（「幸福な愛」と「災厄」）、そうしたニュアンスを含む様
態が上述の機能の振れ幅に対応してもいる。
　本稿はこのようにエルバール的同性愛の様式と役割を概観したわけだが、
むろんこれをたたき台に、個々の作品ごとのより掘り下げた各論が必要に
なってくるであろうし、同じ主題を共有する同時代の作家たち、ひいては

（男性）同性愛文学の主
ト ポ ス

題系との関係性に注視した論究が展開されるべきで
あろう。二十世紀フランス文学における男性同性愛の出現を体系的に論じた
パトリック・デュビュイは、作家のドミニク・フェルナンデスが提示した

「同性愛文化」のコンセプトを批判的に継承しつつ、「同性愛文学」― 実質
的には「男性同性愛文学」であり、広義の「ゲイ文学」― を「主として同
性愛者によって書かれた、主要なテーマを同性愛とする、差別化されていな
い読者に宛てられた文学」と定義づけているが50）、その範疇の作家としてエ
ルバールを取り上げている。幸福な同性愛、純

アンジェリスム

粋主義、子供（時代）の特権
視といったトポスにエルバールがどのように寄与しているかを論じ、同性愛
文学の「表現の技術」にかんしては、「エルバールの作品は暗示と隠蔽の境
界についての研究にかなり適している」として、『アルキュオネ』と『力線』
を例にとり、その独自性を認めている51）。デュビュイの指摘は本稿でも一部
援用したが、今後も重要な参照点となるだろう。作品ごとのより精緻な検証
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だけでなく、コーパスを広げての敷衍可能性の検討も必要であろうし（デュ
ビュイが取り上げているのは上記二作品のほかに『放浪者』『黄金時代』『ユ
ニコーン』のみである）、また彼が手短かに言及したコクトーとの主題的連
関52）についても埋めるべき余地がある。
　加えて我々の検討課題としてあるのは、ジッドとの関係である。フィリッ
プ・ベルティエはエルバール的同性愛の特徴として、戦闘性の欠如、罪障性
の不在、聖性の光輝の三つを挙げたが、前の二つにかんしては、彼も的確に
指摘しているとおり、ジッド的同性愛との関連（継承と批判）によって検討
されなければならない53）。エルバールとジッドとの関係は、実人生だけでな
く作風・思想の面においても無視できぬものであり54）、同性愛をめぐるスタ
ンスもまたその例外ではない。とくに同性愛と家庭の問題にかんしては、両
者の両立可能性を彼らがともに模索していたふしがあり、それはエルバール
がジッドのホモペアレント的試みに参画していた事実のみならず、後者が

『贋金づくり』などで示した同性愛者への親権の移譲というヴィジョンを前
者が発展的に受け継いでいる点からもうかがうことができよう55）。我々とし
てはこういった個別の問題を取っ掛かりに、師弟関係とも目される両者の観
点の共有と相違、一方のもたらす影響と他方の批判的継承の実態に迫ってい
きたいと考えている。
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41） デュビュイは抑圧による新たなエクリチュールの創出―同性愛への社会的抑圧が
作家に同性愛文学の「表現の技術」を産み出させる―という機制を認め、とりわけ
二十世紀初頭においてはそれが「隠蔽」「暗示」「置き換え」といった形で顕著に現れ
るとして、個々の作品を比較検討している。そのうえでエルバールを「隠蔽と不決定
の技法がもたらす可能性の偉大なる開拓者」と評しながら、『力線』での試みを「愛
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ピエール・エルバール、その作品とゲイ文学としての位置づけ

する者のことを女性形・男性形を一切使わずに喚起するという文法上の壮挙」と讃え、
「イニシャル」や「短い婉曲表現」の駆使と性数一致の巧妙な回避により、作家が「一
種 の 中 性 」 を 発 明 し た と 結 論 づ け て い る（Patrick Dubuis, Émergence de 

lʼhomosexualité dans la littérature française dʼAndré Gide à Jean Genet, 

LʼHarmattan, 2011, p. 241, p. 254）。なおデュビュイが（一部批判的に）参照する「同
性愛文化」は、ドミニク・フェルナンデスの定義によるものである。「同性愛を隠蔽
したり間接的な手段で描いたりしなければならないために、やむなく作家が暗示的な
言語を創造するときにしか、『同性愛文化』はありえない」（Fernandez, Le Rapt de 

Ganymède, p. 233 〔『ガニュメデスの誘拐』、288 頁。上の訳文は原文に合わせて改変
してある〕）。先に引用した『命令破棄』と『アルキュオネ』における少年どうしの秘
教的な共同体もまた、こうした「同性愛文化」の文脈で把持されなければならず、『力
線』における同性愛の符牒化と無関係ではないだろう。

42） 注 31 を参照。
43） Ligne de force, p. 122.

44） Ibid., p. 102.

45） Ibid., pp. 151-152.

46） Jean-François Domenget, « Pierre Herbart anticolonialiste : Le Chancre du Niger », 

in ROMAN 20-50, op. cit., p. 26.

47） Ligne de force, p. 154.

48） いずれの例も日常的で見かけ上些細な無償の出来事であり、エルバールにとっては
芸術・文学の領域に通ずるものであろう。いみじくもウエレは、文学作品（『ドゥラ
キーヌ将軍』）も参照されている引用箇所から、「生活と文学の側につく固い決意」を
読みとっている（« Pierre Herbart : Une ligne de force littéraire », op. cit., p. 51）。

49） たとえばジッドはこの同時代的問題を深刻に受けとめ、とりわけ『背徳者』（1902 年）
において、少年愛的傾向をもつ「個人主義者」の社会統合の問題──すなわち自らの
問題──として再提起していたが、こうした問題意識をエルバールがどれほど共有し
ていたかが今後の争点となるだろう。ジッドにおける件の主題については、次の拙稿
を参照のこと。« La question de lʼ “association” dans LʼImmoraliste de Gide »、『フラン
ス語フランス文学研究』、第 107 号、日本フランス語フランス文学会、2015 年、71-88
頁。

50） Dubuis, Émergence de lʼhomosexualité dans la littérature française dʼAndré Gide 

à Jean Genet, p. 295.

51） Ibid., pp. 251-252, p. 254.

52） 「純粋主義 angélisme」とそれに即した登場人物の造形にかんして、二人の作家の親
近性を指摘している。Ibid., pp. 181-183, pp. 203-204.

53） Berthier, Pierre Herbart, morale et style de la désinvolture, pp. 86-88.

54） 両者の関係性を論じたカトリーヌ・ドゥズーは、『黄金時代』と『想像的記憶』を
読めばエルバールの「作品がどれほどジッドのそれとの比較に耐えてきたにちがいな
いか」がわかるとし（« Pierre Herbart et André Gide, écritures dʼun soi marginal », op. 

cit., p. 135）、またこれを受けてウエレは、「アンガージュマン」と同様、こうした「ジッ
ドとの比較」が作家としてのエルバールを不利な立場に追いこみ、その正当な評価の
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妨げになったのではないかと推測している（« Pierre Herbart : Une ligne de force 

littéraire », op. cit., p. 50）。
55） 「アンドレ・ジッドと『ホモペアレント性』」、前掲書、252-254 頁。
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