
は じ め に

　ファンクは、1年の長きにわたり日本に滞在し、日本を舞台とした映画を完

成した。これは日本にとって初めての国際的な大規模プロジェクト映画だっ

た。対外膨張政策を続け 1933年に相次いで国際連盟を脱退した日独両国は、

この映画の撮影中に日独防共協定を結ぶなど政治的・軍事的な関係を強化して

いく。こうした流れの中で両国政府の資金も得て完成したのが『新しき土／サ

ムライの娘』であった。この映画に関しては、すでに 2回にわたって検討して

きたが1）、そこでの中心は当時の日独で大々的に取り上げられたドイツ人監督

ファンクの版の成立過程および映画としての特徴の分析にあった。今回は、

「共同監督」としてファンク監督の影に隠れ、あまり取り上げられることのな

い伊丹監督のバージョン（いわゆる「日英版」ないし「国際版」）を取り上げ、

 1） 『新しき土／サムライの娘（1）―映画と文化交流―』獨協大学ドイツ語学科
紀要第 70号、ドイツ学研究 2016年 3月、および『新しき土／Die Tochter des 
Smurai （2）―その時代・異文化―』）同第 72号 2017年 3月）。筆者の第 2論文
の発表（2017年 3月）ののち今回の論文まで 3年もの年月を要したのは、その発
表の数日後に瀬川裕司氏の労作（『新しき土』の真実―戦前日本の映画輸出と狂
乱の時代　平凡社）が刊行されたためである。この 400ページ近い研究書は広く深
く日独双方の資料に当たり、その分析・論述も精緻で納得できる。また、これまで
十分になされていなかったファンク・伊丹の両バージョンをも詳細に論じておりこ
の第 3論文を書くことが躊躇われた。しかし、検討しなおすと、それでも比較文化
の徒である私の視点から多少とも述べる余地があると思われるので執筆する次第で
ある。
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比較文化的な視点をくわえファンク版との相違点を検討していきたい2）。ここ

で「比較文化的視点」とは、狭義の「文化」に限定した比較にとどまらず、作

品を取り巻く政治・社会・経済的な背景なども、作品そのものに一定の関連を

もつ限りにおいて考慮するという意味である。この 1936年に撮影された双子

のような映画の場合、日本側では満洲事変を経て設立された満洲国の支配強

化、ドイツ側では「映画大臣」の異称のあるゲッベルスの映画への介入、そし

て日本でこの映画の撮影が進む間に開催されたベルリン・オリンピックなどの

ドイツの国際的地位の強化、日独両国のこの日独共同製作映画への公的資金援

助など、この時点における日独の相互交流の枠組みが少なからぬ影響を及ぼし

ている。

『新しき土／Die Tochter des Samurai』の特殊性

　文学者・作曲家などさまざまな分野の芸術家が同じテーマを取り上げ、それ

を自分の作品の素材ないし骨組みとして用いることは、ギリシャの時代以来つ

ねに行われてきており、それ自体は珍しい現象ではない。神話の基本的枠組

（神々の相互関係、彼等の諸特徴、そしてそこに関わる人間がたどる運命など）

は、言語を用いた文学や演劇などに限らず、美術や音楽など古来さまざまな芸

術分野で取り上げられてきた。若いジャンルの映画も例外ではない。それぞれ

の時代の芸術家は、それ以前の作品の中に自分たち自身の観点から新たな意味

づけを見出し、自分の生きる時代と自分が置かれた社会状況や個人的な関心等

を付加することで、それぞれの作品の独自性を出してきた。その一方で、現代

ではこうした時間軸ではなく、ある程度まで同時代性は共有しながら空間軸の

異なる社会や文化と対峙する場合もある。

　いずれの場合にも、「原作」の大枠をある程度まで借用した新たな作品が作

られるが、むろん関連性や依拠関係が必ずしも常に明示されているとは限らな

 2） 以後、煩瑣を避けて「日英版」ではなく「伊丹版」と記す。またファンク監督の作
品は「ファンク版」とする。
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い。作品のタイトルにあっても、極端な場合にはどのような関連があるのが意

図的に隠されている場合もあれば、逆に類似性が暗示されているだけで直接的

には内的関連を欠き、単なる連想に過ぎず何がどのように反映されているかが

見えにくい場合もある。

　しかし、「新しき土」と「サムライの娘」は上記のいずれのケースとも異な

る。相互の関係があまりにも明白に重なりあっているという点で特殊であり、

「比較」の視点からすればきわめて興味深い点を多々含んでいる。製作された

時期、登場人物、演じる俳優、撮影地のすべてがほぼ同一であり、両者のス

トーリーは、細部では僅かな相違があるにせよファンク監督が書いた同一の脚

本を、二人の監督が同時並行して映画化したものであり、そのうえ演じられる

人間関係だけでなく演技者も完全に重なっている。しかも日本では両バージョ

ンが 1週間ほど前後して相次いで初上映され、ほどなくドイツ全土でファンク

のバージョン（日独版）が公開されている。その意味でほぼ同一と言っていい

ほどの近しい関係にある両バ－ジョンは、それにもかかわらず看過できないよ

うな相違点もある。使われている「主要な」言語が異なっているのにくわえ、

二人の監督は異なる文化伝統のなかで育ち仕事をしてきている。また、この映

画の製作に当たり、両監督は「外国での上映＝日本紹介」という大枠を強く意

識しながらも、その二つの作品の主たる関心のベクトルが「外から見た日本」

と「外へ紹介する日本」と逆向きの関係にあったのだ。後にファンク版は日本

でも大成功を収め、ドイツでも（ゲッベルス宣伝相のマスコミ関係者への「圧

力」もあり）大歓迎されたことになっている。これに対し、伊丹版は日本での

初上映のときから不評であったと言われている（当然ながらドイツでの上映は

行われていない）。

　この二つのバージョンのどこがどう違うかを検討する前に、こうした制作

形態がどこまで特殊だったかを簡単に振り返ってみよう。他ならぬファンク

監督自身は、この映画を撮る数年前に、同じように自分と外国の監督による

二つのバージョンの映画製作を体験している。1932/33年に撮影されたファン

クの “S.O.S. Eisberg”と、アメリカの Tay Garnett監督による “S.O.S. Ice-
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berg” がそれである。これについては、近年になって “S.O.S. Eisberg versus 

S.O.S. Iceberg – two nations’ visualizations of  arctic landscapes”と題する論

文で検討されている3）。さらに、歴史的には同時ないし平行して製作された「2

か国語版・多言語版」映画はさほど稀ではない。著名な例としては „Der 

blaue Engel“ （1930）、 „Der Kongress tanzt“ （1931）などがあり、こうした例

はサイレントからトーキーへの移行期にかなり見られる。トーキーの発明は､

音声によって映画における言語表現を飛躍的に豊かにしたが、サイレント映

画の場合とは異なり、世界のどこで上映しても各国語による中間字幕を交換

すれば済むというほど簡単なものではなく、他言語地域での上映に当たって

は言語＝音声をどうするかという新たな問題が出て来たのである。この音声

言語が大きな障壁になり、スター俳優が淘汰されるケースも起きている。ま

た、直ちにすべての映画館が高価な音声装置を備えた訳ではないので（いま

だにオーディオ愛好家の間では当時の RCAやWestern Electric社の映画館用

再生装置が珍重されている！）、トーキーへの完全移行には数年を要すること

になる。ファンク主導の「新しき土」は、こうした映画作りの変化・発展の

なかでもかなり遅い方に属するだろう。

　では、伊丹はどのようにして共同監督に選ばれたのだろうか。そもそも「共

同監督」とは何であったのだろうか。 伊丹自身は、この点についても撮影の

現場の様子についても、ほとんど書き残していない。しかし、プロデュース側

にいた川喜多かしこは、伊丹が選ばれた経過、それに対する伊丹の反応、そし

て伊丹の立場について次のように書き残している。

　　 博士（=ファンク）は上京後片はしから批評家の推薦した日本映画を試写

し、自分を助けてくれる共同監督と主演者をさがしました。

　　 その結果博士がこの人だと心に決めたのは「忠治売り出す」を作った伊丹

万作氏でした。

 3） Aloia, Kerstin Anne（https://scholarworks.alaska.edu/handle/11122/10257）
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　　 しかし、氏はこの仕事の困難さを予見され再三断られました。伊丹氏は博

士の書いた本が気に入りませんでした。もし自分が協力するならまず本の

段階からといって、新しい本を書かれました。それは、日本の子供をテー

マにした微笑ましい物語でした。

　　 しかしすでにゲッベルス宣伝相の指揮下にあった当時のドイツの映画界と

しては、日独合作映画はある程度両国の国策に直接役立つものでなくては

いけなかったのです。

　　 ファンク博士はなおも伊丹氏に懇願しました。考え深い伊丹氏のことです

から、恐らく何もかも考え尽くして承諾されたのでしょう4）。

　ファンクが伊丹を選び、断られても諦めず「懇願」を繰り返した理由は、残

念なことに川喜多も書きのこしていないので分からない。ともかく、「片はし

から批評家の推薦した日本映画を試写し」て伊丹がファンクの共同監督に選ば

れたのである以上、ファンクからみて共感するところ、ないし考え方が近いも

のが感じ取られたに違いない。さらに言えば時代劇がほとんどを占めていた当

時の日本映画にあって、歌舞伎や新派の一面を引きずったような日本的な「思

い入れ」の演技から遠く、当時の多数派とは一定の距離を置く伊丹流のユーモ

アのなかに当時の西洋の映画に通じる何かを見て、ファンクが親近感を抱くこ

とが可能だったのではなかろうか5）。

　ファンクが、今は残されてないこの映画のどこを評価したかは分からない

が、脚本を読むかぎり短いなかにもきびきびした展開が想像できる。ファンク

は英語が出来なかったので、セリフは誰かがドイツ語に通訳しなくてはならな

 4） 川喜多かしこ『映画ひとすじに』講談社 1973年，S.48
 5） この映画は「キネマ旬報ベストテン」において、その前年の「武道大鑑」と並ん
で、伊丹の作品中で生涯最高の 4位に選ばれている。この映画のフィルムは現存し
ていないため、どのような映画かは分からない。しかし、脚本で読むかぎり従来の
無頼ものとは一線を画した感があり、タイトルからも分かるようにヒーローとして
の侠客賛美からは縁遠い映画だったようだ。その次の伊丹作品は志賀直哉の小説を
映画化した「赤西蠣太」で、これが完成したのは 1936年 6月であった。この共同
監督選びの時点で、この映画をファンクは見ていないと思われる。
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かった。ベルリンで東和の「事務所」を預かっていた林文三郎6）が撮影中ずっ

と通訳としてファンクについていたが、地方の貧農の息子がヤクザの世界に飛

び込むまでの泥臭い世界を描くこの映画は、ドイツ語で細部にわたって説明す

ることは容易ではなかったはずだ。また、視角面からしても事情の分からない

ファンクにとって、ヤクザの人間関係や彼等の生きる世界は理解しにくかった

であろう。もしかすると、（現代の観客でさえ遠い異文化の国の映画で経験す

ることもあるように） 登場人物の区別さえつきにくかったのではないだろう

か。それまでの伊丹の監督作品も、その時代の主潮流でもあり、また片岡千恵

蔵プロダクションで仕事していたこともあり、もっぱら時代劇である7）。しか

し一口に時代劇といっても、評論家の滋野辰彦は、「伊丹万作のシナリオにつ

いて」のなかで、「国士無双」（1932年）と「闇討ち渡世」（同年）の特徴とし

て、前者では「会話字幕がかなり多」く、後者では細かいカットで「画面の変

化がはやく（…）サイレントとしては会話が多い」ことを指摘し、「この二作

に示された手法が、伊丹の第一回のトーキー「忠治売り出す」を、何の苦も無

くつくりだすことになる」と指摘している8）。その意味で、「共同監督」選びの

ためにファンクが見た数々の作品の中で、しばしば天才的な脚本家とされる伊

丹の作品は、言葉が理解できなくともファンクにはベストと思えたのではなか

ろうか。

　他方でファンク自身は映像の美しさ、とりわけ雪に覆われた山岳などの自然

描写では定評があったが、脚本家としての評価は高くない9）。そして、こうし

 6） 戦後は早稲田大学政経学部のドイツ語担当教授となり、以降は映画界とは縁を切っ
たようである。

 7） 「日本のルネ・クレールとよばれた「知性の映画監督」、伊丹万作の「近代的な､ 日
常的人間的な」ナンセンス時代劇があったことも忘れるわけにはいかない。」山田
宏一「映画　果てしなきベスト・テン」草思社 2013年，S.173

 8） 「伊丹万作全集第 3巻付録「月報 3」S.8」
 9） たとえば、前述の拙論（1）の S.10-11に記した「セルバン」の川喜多かしこの発
言を参照。また、「新しき土」製作の過程を知っていた内田岐三雄は、「日本に対す
るファンクの「理解を深め、彼の誤解を是正する」のは我々日本人でなければな
らな」いのであり「脚本審議會」がつくられたが、「そのメンバーの協力が不十分
であり、製作者側もふくめて「もっと力強く頑張るべきであった」と書いている。
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た経緯から、互いに長所をもって相補うはずの二人が、それぞれ必ずしも得意

としない役割を担当することとなり、ボタンの掛け違いという結果となった。

こうして、岩崎昶の言うように「国際的合作映画のはしりであったから、たえ

ずファンクとの間がごてついて、伊丹さんは合作映画の悩みを一身にひきうけ

た形で、そうなるとこれが伊丹さんのようなタイプの人の弱点であろうが、シ

ニックになってしまっていた―と、すくなくとも私は伊丹さんのことばの

端々から受け取った」10）

　 こうして完成した両作品に対する日本国内での評価を見ると、熱狂的に支

持されたのは間違いなくファンク版の方だ。これに対し伊丹版は、当時から

評価が低く正面から論じられることもはるかに少なかった。しかしながら、

数多くの皇室メンバーや各界の貴顕が臨席した帝国劇場で初上映されたのは、

この映画の「目玉」のはずのファンク版ではなく、伊丹版であった。瀬川氏

は『キネマ旬報』 4月 1日号に載ったプリント担当の曾山直盛の話を引いて、

ファンクの作業が遅れたことが東京での初号試写（2月 1日）に間に合わな

かったのが原因であると認めながらも、3日の初演から 1週間にわたって伊丹

版が用いられ、ファンク版がかかったのが 11日からであったという事実に

すっきりしない疑問を感じている11）。ファンクは、後になってこの点について

次のように述べている。

　　 　「伊丹は彼のバージョン―そして私は私のバージョンを完成した。そ

こへ、突然に 2日後に東京で封切りされるとの話を聞かされた。私は、

かなり前から背後で陰謀が巡らされていると感じていた。夜になって、

初演用のコピーの進展状況くらいは見ておこうと思い、宿から近い現像

所に出かけた。しかし私のコピーは完成しておらず、伊丹のコピーは既

に東京に送り出されていた。そしてコピー製作用の機材は、各地への配

『キネマ旬報』601号 1937年 2月 11日　S.53」
10） 「伊丹万作全集」第三巻「月報 3」S.2-3
11） 瀬川　a.a.O.　S.180



獨協大学ドイツ学研究8

給用に伊丹版を大量に作製中だった。初演にかかるのは伊丹版であり、

日本で前々から期待されていたドイツ版でないことは明らかだった。し

かも、伊丹の映画の質の悪さは十分に知っていた。私のテーマとはもは

や一切関係のない代物なのだ。私は打ちのめされた。1年半に及ぶ神経

戦の結果がこれなのだ。家に帰ってイスに座るととめどなく涙が流れ

た」12）。

　ファンクの書くところによれば、それでも諦めず自分のバージョンのコピー

を昼夜を問わず急がせて作らせ、自身は飛行機（！）で東京に向かう。コピー

はファンクよりも一足先に着いていた。しかしロールが一巻欠けているとい

う理由で晴れのオープニングにはかけられないと断られる。ファンクは、こ

れを伊丹自身とは言わないまでも伊丹シンパの企みだと考える。切羽詰まっ

たファンクは、ドイツ大使ディルクセンに仲介を頼みに行く。皇族の方々や

貴顕の人たちを前に、「こんなに出来の悪い映画」を自分の作品でありドイツ

映画であると紹介することは出来ないというのだ。大使もショックを受けた

ものの、ドイツのこの文化的な貢献に感謝してあまたの皇族が日本の史上初

めて映画を見に来られる以上､ 今さら延期など不可能だと言う。ファンクは

大使の意見に従わざるをえなかった。しかしファンクも黙っていない。翌日

の新聞に伊丹版に対する「酷評」が載ると、手なずけてあった使い走りの

「Tschippi」（「チビ」のつもりか？）を大手新聞社の編集部に走らせ、あれは

ドイツ版ではないと伝える。ファンクの理解では、これが大騒ぎを引き起こ

す。そして最初の週の伊丹版の上映が終わり、次週からファンク版が上映さ

れるや、各新聞は「ドイツ人のファンク監督は純粋に日本的な映画を作った、

しかし日本の監督の映画は日本的でない。（…）チャプリン映画の収入記録を

12） Arnold Fanck: „Ein Filmpionier erzählt. Er führt Regie mit Gletschern, Stürmen 
und Lawinen. Ein Pionier erzählt“, München 1973 .ここでは „Filme aus Japan – 
Retrospektive des japanischen Films“ より引用　S.65
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超えた」と伝えたと記す13）。ファンクは、川喜多にも腹を立てるが、「この映画

を作った伊丹との契約で、嫌々ながらそうするしかなかったのだろう」とも

書きつけている。この文章は後年になってファンク 82歳の時に出版されたも

ので、かなり一方的な「解釈」であり、自分を正当化する姿勢が強い。日本

での上映当時に抱いた自分の本当の感情は、いまさら隠す必要もないと考え

たのであろうか。

　これと大きなコントラストをなすのが、ドイツ帰国の翌年の 1938年にファ

ンクが自費出版した私家版であり14）、これを日独の各方面に送っている。これ

は、自分のバージョンがゲッベルスの強力な要請によってドイツ各地で上映さ

れた（しかも批評家は好意的な評を書くよう通達のあった）ときの新聞評を集

めた資料集であり、自己宣伝という側面が強い。しかし、それだけでなく日本

における自分の監督としての経験に基づいて、今後の映画の国際的な共同製作

に関しても長い意見を述べている。この私家版は、それから 35年後に出版さ

れた上記の本とは相当にトーンが異なっている。なによりも、この中では最初

の方で公的各方面に儀礼的な「謝辞」を並べた後に続け、映画関係者のトップ

に「共同監督」（Mitregisseur）だった伊丹を挙げて、あたかも手紙でも書くよ

うな調子で 1ページ余りにわたって感謝の言葉を書いている。これによれば、

伊丹はファンクの送別会にも出席しなかったらしく、「共同監督」の伊丹と別

れの言葉を交せなかったことを気にかけているようだ。そして、手紙でも書く

かのように本の中で「親愛なる伊丹さん」と呼びかけ、次のように記す。「あ

なたは監督である私を助けてくれただけでなく、自分のアイディアでもなけれ

ば重要な点で意見も異なるテーマについて、別バージョンを作るという絶望的

な仕事を嫌々ながらも引き受けてくださった。この仕事がどのようなものだっ

たか本当によく理解しているのは私だけだろう。なによりも映画手法の面で

まったく異なるスタイルを押しつけられたこと、また気質の異なる芸術家が決

めた脚本で､ 一本の映画を撮ることがいかに困難かは、私には同じ映画監督と

13） ebenda
14） 拙論（1）S.32 ff
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してよく理解できる。それでいながら、もともと言葉数の少ない二人がついに

打ち解けることもなく、握手もせず言葉を交わすでもなく別れたのは、なんと

言っても心残りだ。しかし、この映画が数百万人ものドイツの観客に温かく受

け入れられ、日本の素晴らしさを伝え、些かとも日本と日本人を理解する役に

立ったことは、あなたの大変な労苦に報いるものであろう」15）。むろん単なる表

向きの社交辞令とも受け取れよう。しかし、この言葉の載せられている位置、

長さ、トーンから、かなり誠実に書かれているという印象も受ける。これら二

つの本に記された相反する言葉は、この日本での映画製作に対するファンクの

中に、いつまでも強いアンビヴァレントな感情が渦巻いていたことを表してい

るのであろう。

ファンク版と伊丹版―基本的な立場の違い

　こうして皇族や社会の上流階層を招いて華々しく開催された初上映では、

（自分のせいで？）不本意なことに伊丹版がかかり、それにもかかわらず自分

自身がステージで挨拶をすることになったファンクは当然ながら怒り狂う。激

情に駆られ前掲書で伊丹版を容赦ない言葉でこき下ろしているが16）、伊丹版は

さほどに出来が悪かったのだろうか。また、ファンク版と伊丹版は、それほど

大きく違っていたのだろうか。それを検討するために、まず両バージョンの異

同を詳細に検討しておこう。その際、両監督のひとつのカットから次のカット

への繋ぎ方が異なっている場合、その映画作製手法、しいては基本的な映画観

の違いを考えるヒントにもなり得るので注目しておこう。

15） 「私家版」S.8-10
16） 注 12）参照
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二つの版の比較
（以下、しばしば登場する「輝男」と「光子」とドイツ人女性Gerda、ならびに養父は、
それぞれ「T」、「M」、「Ｇ」、「Y」と略記。重要な差異はイタリックで示す）

ファンク版 伊丹版

①オープニング

笛と太鼓のお囃子風の音楽が先行し、幾枚か続
く昔話風の絵（富士、山並みに囲まれた民家な
ど）を背景にドイツ語タイトル „Die Tochter 
des Samurai“ 
出演者等のクレジットはエンドマーク後
（最初の上映時には右と同じく「前書き」があっ
た）

タイトル “THE NEW EARTH”と「新しき土」
監督としてファンクと伊丹の名前が出てクレ
ジットが続く
背景はファンク版の②で用いられる日本列島の
模型
伊丹の「前書き」（縦書き！1分半　スクロール）

②日本の自然

和洋ミックスの音楽に変わり、日本列島の模型
（中央部分から火山の煙）
実写の火山（噴煙と溶岩）、海（打ち寄せる激
しい波）・富士（遠景・雪煙）などドイツで見
られない自然の特徴

日本列島の模型

静かな水辺　太陽　農民、富士、稲束　巡礼　
煙を上げる火山、溶岩　激しく押し寄せる波

③ Tからの知らせ

T の実家（農家） 外観と中
幼い妹、新聞紙で折った船を手に、輝男の洋行
に言及。そこに電報が届き、輝男の帰国が伝え
られ、ストーリーが始まる

ひな人形　農家の生活　軽快なピッチカート・
ポルカに乗って郵便屋が電報を届ける
以下、ほぼ同じ

④地震

地震（この映画のキーワード「厳しい自然」（火
山と地震が揃う）
（＞次の船上のカットに「言語」で繋がる）

多少の違いはあるが、基本は同じ
新聞紙を折って作った船
（＞次の船上のシーンに「映像」で繫がる）

⑤日本の基礎情報

Tの説明（厳しい自然環境・国土の狭さ・ひと
が多すぎる）
2000年来、危険な風は西（＝大陸） から　ヨー
ロッパからの風は「有用な物をもたらした」

ほぼ同じ

⑥近代的な日本

F客船の機関室（円谷による特殊撮影）西から
の「有用な風」とその例（製鉄工場、Tの妹の
働く近代的な紡績工場）

ほぼ同じ

⑦輝男

F：ジャーナリストのGが船上で T にインタ
ビュー（観客に紹介）
新情報：Tの家はサムライの末裔
船上にハーケンクロイツ旗と旭日旗　Tの婚約
者の名を尋ねMの名が出る

ほぼ同じ

Ｔの家系の話はない
アメリカの国旗や旭日旗
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⑧光子

前シーン最後を受け M 登場
M の大邸宅と庭園の紹介 約 80 秒
庭先が厳島神社（日本紹介） 約 80秒
Tの帰国情報を知り有頂天のM 80秒
ドイツ語の先生が来てレッスン
（例文にM過剰反応＝Ｔの心変わり心配）

ほぼ同じだが短め

Mの部屋 Tとの登山記念写真

英語の先生が来るが　レッスンなし

⑨夜の東京

タクシーでホテルに向かう TとG
日本の夜の都会を紹介
ホテルのフロントで郵便物をもらい YとMが
明日着くと知る Tは難しい顔

ほぼ同じ

ホテルのフロントで郵便物の有無を尋ねる Tは
自分の名を名乗る（F版より神経が細かい）

⑩同じころ東京に向かう夜行列車

YとMの乗る夜行列車（3分 45秒）
M の見る夢：Ｔが船出してからの経験厳しい花
嫁修業（=日本紹介）
ピアノの練習シーンで西欧女性へのコンプレッ
クス＝ Tの心変わりが心配になる

回想シーン 短め

途中に最新の鉄橋などの映像あり
回想シーンの最後に西洋人女性の後ろ姿が出て
くる（映像でMの心配を表現）

⑪ Tの個人主義

東京の西洋式ホテル（翌朝）
Gは Tがドイツで学んだ「個人の自由」は誤り
と言う（ナチ政権への配慮？）ホテルの前の大
通りを兵隊が分列行進日本の集団主義の象徴

前半 ほぼ同じ

分列行進する兵隊のカットは数も多く長い
⑫再会と難題

（前半）腕を組んでホテルの階段を降りてくる
ＴとＧ（Mに気づかない）
ホテルの一室でTとYの婚約解消の話合い（M、
立ち聞きして泣く）
（後半）GがMの部屋をノック　会いたくない
Mに Y「お前はサムライの娘」と言って諭す（こ
の言葉ここ一回のみ！）続いてＴの実父と妹の
東京見物（ニコライ堂、歌舞伎座等の東京のモ
ダンな建築）

（前半）ほぼ同じ

（後半）Ｍ顔を直して自分からＧを部屋に招き
入れる（父の「サムライ云々」のセリフなし）

養父、Ｇを自宅に招待（Ｆ版になし！Gの訪問
の前提）

⑬満洲

地球儀を見つめるＴ　Ｇに自分の満洲への夢を
語る（「日本のために生きたい」）
（満洲の映像） 「新しい土」が待っており
「秩序と平和の構築」が「日本の使命」（ナチ流
の „Blut und Boden“ イデオロギー）

途中までほぼ同じ

Ｔ　兄は満洲で倒れたと語る（Ｆ版になし！
満洲へのこだわりに個人的動機が加わる） 満洲
進出の取り繕い？

⑭父と妹の来訪

ホテルのテラスの TとG　ボーイが二人の来訪
を告げる
ションボリとして帰っていく父と妹
Gやがて戻ったＴに非難をこめた眼差し

ほぼ同じ
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⑮板挟み

心の葛藤に耐えかねて外のバーに飲みに行く　両
手にグラスとお猪口を持ち交互にアルコールを飲
む 店で演じるジャズと流しの三味線が重なりあう
（二つの世界に引き裂かれた T の象徴）

ほぼ同じ

⑯親の心労

鎌倉の大仏に祈る実父
大和家の茶室で茶を飲む父と娘（心に痛手を
負った娘と気遣う父の沈黙裏の心の交流）

ほぼ同じ
ときおり押し寄せる波や静謐な屋敷の庭の映像
が差し挟まれる（激しく打ち寄せる波の映像で
Ｔの心中を表現）

⑰実父　大和家を訪れる

養父は Tが尊敬する一環和尚に手紙を出したこ
とを語る

ほぼ同じ

⑱日本的なるもの

妹 兄を「日本的」な場所に連れ出す 日本回帰
にそれなりの効果「（ドイツ向け
「エキゾチック日本！」6 分半！） 満開の桜と花
見の映像（1 分強）
小料理屋での日本的な食事、相撲（横綱の土俵
入や勝負、春の踊り、能舞台

なし！

⑲Ｔの「転向」

一環和尚の寺（寺の映像、仏像）
説明のない突然の Tの訪問
本堂前の卍模様（裏返しでハーケンクロイツ！）
の前で和尚が語る内容：和尚は西欧の歩みを評
価（ナチに「忖度」？）「数千年の蓄積は神道
という言葉に凝縮されている」と和尚に言わせ
るのは日本に関する知識不足。

内容ほぼ同一　映像は境内に限定　建物仏像等
の紹介はない
境内を歩きながら一環和尚がＴに語る
富士のさまざまな映像がところどころに挟まれる

鐘を撞くシーンから映像は＞鉄を叩く＞機関車
の車輪へと繋がる

⑳実家へ

富士の麓を走る車窓からの風景
実家に向かうＴ　初めて着物姿 （＝「日本回帰」
の象徴）　忙しく田を耕す農民父子、手を取り
あって再会を喜ぶ 翌朝早くから田に出るＴ　平
穏な農村生活

Ｔ洋服姿！
家族と再会 翌朝早く起きて農作業
養子縁組解消のため家族会議出席要請の手紙が
転送されてくる

㉑Gの大和家訪問

（1）Ｇ大和家を訪問（唐突！）
1分半近く、Ｔとの間柄、Ｔの抱える問題
（個人主義と日本の相克）を説明
養父は家族主義から天皇制日本を説明する（ド
イツ向け）
Ｇの養父観「昔のサムライのよう」
（2）婚礼衣装は不要になったと乳母の前で涙を
流すＭ
ドイツ人教師Ｍの危機的な心理状態を心配しＧに
語る「日本女性は火山のような激しさを胸に秘め
ており最悪の場合には噴火するか自己崩壊する」
父に諭されＭはＧに会い二人は握手（手をズー
ムインでアップ）

Ｇ約束どおり大和家訪問　会話内容はＦ版とほ
ぼ同じ

同じ
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㉒光子とゲルダ

（1）Ｇ、婚礼衣装を見て誉める
Ｍ　一生に一度だけ着るものだが明日着るかも
知れないと語る　火山が煙を吐く心配になった
ＧはＴへの手紙でＭの行動に気をつけるよう警
告（ここ以降、幾度もＴが車で養家へ急ぐ短い
シーン挿入）
（2）食事シーン　お膳を前に並んで食事するの
はGと Yの２人だけ
Ｍが給仕し箸の使い方などを教える（日本紹介）
Ｇはその間にＴ宛の手紙をＹ に託す。火山の小
噴火

ほぼ同じ

Mも含め 3人横一列に並ぶ（給仕するのは乳母）
G　Yに T宛ての手紙を託す
（このあと大和家の出来事に車で大和家へ急ぐ
Ｔの姿が挿入される）

㉓（日独防共協定）

ＹはＧだけを伴い荒海に聳える岩の上に立ちド
イツに日本の立場を伝えてくれと頼む。危険な
「嵐」は日本の西のソ連から来る　しかし巖の
ように強い日本はこの「嵐」を粉砕する （日独
防共協定　政治的メッセージ）

このシーンなし！

㉔家族会議（1）

縁組み解消に関わる家族会議
（その間を縫うようにＴおよびＭの行動が数度
も挿入される）

ほぼ同じ

㉕すれ違い

車で帰路につくＧ　巡礼の行列を撮ろうとして
車を降りるとＴの車が目の前で左折　心急いで
いるＴは気づかないＧは記念にＴの写真を撮る

このシーンなし

㉖家族会議（2）

Ｔが来ないので始まる（Ｍの部屋にも内容が聞
こえてくる）　（M は火山に目を走らせ死を決意
し　辞世の歌を残し　婚礼衣装を風呂敷に包み
家を出る。
花祭りで賑わう町を抜けて駅に向かう（桜の花
咲く華やかの春とＭの悲壮な決意が対照的）。

ほぼ同じ（辞世の歌なし）

Ｔとの記念の写真（前出）に目を止めてから婚
礼衣装を風呂敷に包む
家を出て春の訪れで賑わう街中を抜け登山バス
の終点まで F 版の半分の長さ

㉗緊迫した事態

火山に登るＭの姿と大和家で家族会議が交互に
出てくる
Ｔ　養父と家族会議の出席者に詫びを入れ「自
分の自由な気持ちからから、新しい家族の一員」
に加わりたいと述べる。そこへ、Ｍが婚礼衣装
をもって家出したと告げる乳母。
Ｇの書き置いた手紙　光子と話そうとする T　
Mの部屋で辞世の歌を見つけたＴの耳にＧの手
紙の警告が蘇る
噴煙の中に立つMのイメージ　Ｔ、Ｍの行き先
を確信する

ほぼ同じ

T　Mの部屋で遺書めいた歌を見つけ、既出の
古い記念写真を目にする
廊下に落ちているGの手紙の内容がオフで聞こ
えてくる

Ｔ　行き先は火山だと確信し火山の麓へ急ぐ。
M　山道に不向きな草履を脱ぎ捨てる（T登山
途中で見つけ行き先の確信を深める）
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㉘山頂へ

急いで山頂に向かう T
それぞれの登山過程を交互に描く（17分強）
Ｔ近道のため靴を脱ぎ湖を泳いで渡り熱い岩の
上を歩いて火傷
火山がガスや蒸気を吹き出す映像や如来などの
幻影を交えながら描く

Ｔの足の火傷　Ｍ 愛おしそうに跪く

画面一杯に無数の風グルマが猛烈な勢いで回る
（目まいの象徴）
M倒れて落下（宙に舞う婚礼衣装で暗示）
頂上に辿り着いた Tは火口壁の途中に横たわる
Mを見つけ駆け下りる。
M　一瞬眼を開くが、また意識を失う

㉙下山

ファンクらしく山岳の映像が多い
火山爆発の映像が多用される（爆風で家が崩れ
るなど円谷のトリック映像が脈絡なく混じる）
避難小屋でのシーン数 10秒（Ｔの記憶の中の下
山の一部
背景に琴（と笛）で演奏する「サクラサクラ」
が流れる

下山シーンに噴火関連の映像はなく太陽が照っ
ている（＜Mを抱いた Tの影）

避難小屋でMを介抱する T
目を覚ましたＭに「僕が馬鹿だったよ」と謝る
Ｍ必死に自分を探してくれた Tに心から感謝
し、互いの気持を確かめ合う（約 2分）。

㉚再び大和家

大和家で手当を受け意識を回復したＴ 火傷をし
た足に包帯
奥でＭが琴を弾いている（前景の音楽のタネ明
かし）
下山や避難小屋のシーンは断片的な記憶だった
と分かる　二人の幸福なひととき乳母 お茶と一
緒にＧからの手紙を渡す車ですれ違ったときの
Ｔの写真あり

このシーンなし

（代わりに数多く並ぶ「お祝いの品々」で二人
の婚礼を暗示）

㉛Ｔの実家を訪れる二人

田植えシーン　背景に民謡風の歌土地の狭さを
強調する棚田の映像
実父の述懐（土地の狭さ・ひとが多すぎる・古
い土＝生産性が低い）
満洲行きの「必然性」を説明（正当化） ドイツ
語（オフ）で繰り返される実父の話　（映像の
繰り返しを避け一連の米作の年間作業）を見せ
る

ほぼ同じ
Ｔ　初めて着物姿。
ゆったりした管弦楽を背景に一連の米作の風景
田植えのシーンからストーリーの「現在」に戻
り実父の述懐がはじまる（英語版などの字幕な
いし吹き替えを想定していたのであろうか）

32満洲

広大な土地 機械化された農業
Tの運転するトラクターの背景に満洲開拓を奨
める内容の歌が流れる
Tの仕事ぶりや光子と赤ん坊
にこやかに見守る兵士が厳しい目つきに戻り銃
剣が光る

基本的に同じ
広大な満洲の地に様々な民族からなる（？）農
民たちがそれぞれの方法で農作業にいそしんで
いる（「共存」の強調）
兵士は影姿のみ　銃剣も光らない
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　このように対比してみると、伊丹版はファンク版との相違も少なくなく、

「異文化を自文化の社会に伝える」ことと「自文化を異文化の社会に伝える」

ことの相違がここにかなり明瞭に見て取れる。むろん、そこには監督それぞれ

の個性や映画観もあれば、完成した映画の上映が予定されている国の映画を巡

る状況の違いもある。しかし、この時代には現在より遥かに相互の社会の相違

が大きく、また情報も遥かに限定されていた。それにもかかわらず、映画を通

じた相互理解に両監督は自分なりのやり方で取り組んだのである。そして、両

者が対峙する「異文化」の捉え方 ･描き方は、意識しようとしまいと別なベク

トルに支配されていた。ファンクにとっては、初めてにしておそらく二度と足

を踏み入れることのないであろう「異国」の文化・社会を描いた映画の製作で

あり、当然ながらなによりも祖国ドイツの観客が念頭にある17）。これに対し、

日本から出たことのない伊丹の課題は、自分自身が属し熟知している文化・社

会を可能な限り内側から忠実に描き、そして自分には不完全にしか把握できて

いない異文化社会の観客に理解され共感されうる映画の製作にあった。外国、

とりわけ西欧に日本映画を紹介するという川喜多夫妻の長年の夢を熟知してい

たはずの伊丹であるから、日本での上映は主要な関心事ではなく、「（ドイツ以

外の）異国」で上映される輸出映画を作ることが課題として課されていた。当

然ながら、この課題ゆえに自分の属する文化や社会が「誤解」されることがな

いよう気を配らざるをえない。その意味で一種の「守りの姿勢」でもあったと

言えよう。伊丹以上に日本の立場を端的に代表していたのが、久米正雄、岸田

國士、山田耕筰など錚々たる 5人の面々からなる「脚本審議會」であった。こ

こで日本語に訳されたファンクの脚本案が検討された際、伊丹も抱えるこの微

妙な点が大きな議論になったようだ。例えばファンクの書きとどめた例による

と、輝男が大和家の養子となり 8年後に日本に戻ってから養家の娘・光子と結

17） この映画の政治的課題は、当初から明確な形で与えられていた。『我々の新たな政
治上の友―日本民族―を、このたった一本の映画を通じて可能な限り、ドイツ
の数百万の観客に分かりやすくシンパシーの持てるものとすることだ』 ファンク私
家版 S.84
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婚する筋書きを 5人中の 4人までが拒否した。その理由として今の日本の結婚

はこのように親が決める旧式なものでなく、個人の自由な意志で決まるものだ

というのだ。これに対し「見事なドイツ語を話す 5人目の日本人」（1910年か

ら 3年にわたりベルリンで学んだ山田耕筰と思われる）が、ファンクに向かっ

てドイツ語で、そして他の 4人に向かって日本語で、「日本の結婚は自由意志

で決まるのではなく、双方の愛に基づくケースはまったくの例外に過ぎない。

それをヨーロッパ人に語るのを恥ずかしがる必要があるのか」と言いはなち、

ファンク案に対する異論が封じられたのだという18）。その一方で、当時は国粋

主義的な思潮が強かったため、日本を可能な限り理想的に描くよう陰に陽に求

められており、しかも外務省文化部も製作費の 2割を出している以上、黙って

いた訳ではない。さすがにファンクに対しては表だった要求は出しにくかった

としても、伊丹版に有形無形の圧力めいたものがあったとしても不思議はな

い。それでもファンクに対しても、文部省からはジャーナリストのゲルダが

「強すぎる」との意見をつけてきたという19）。一方、伊丹には伊丹自身の日本観

があったのは当然だが、それが当時の知的な日本のインテリがもつ自己理解か

ら大きく違っていたとは考えにくい。西欧諸国に関する知識に関しても、特に

よく知っているわけではなかったろう。また、日本人の趣味にあわせて輸入さ

れた西欧の映画を見ることと、彼の地の観客の嗜好を知ることとは必ずしも一

致しない。まして、新聞や専門誌あるいは輸入映画を通して漠然と想像するし

かない「異国」の観客に「誤った」日本像を与えないよう配慮することは至難

であったろう。その意味では第一次大戦前からヨーロッパで映画を撮り続けて

きたファンクの脚本を使うことには、この企画の発案者であった川喜多夫婦に

とっても一種の「保険」のような側面もあったと思われる。しかし、脚本を得

意としていた伊丹にとって意に染まないファンクの脚本を使うことは、受け入

18） a.a.O.　S.62
19） ebenda.ちなみに、この関係でファンクの記すところによれば、ゲルダを演じた

Ruth Ewelerは ある美人コンテストで「美の女王」（Schönheitskönigin）に選ばれ
たことがあるという。
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れにくいかったことは想像に難くなく、それを見越したのか伊丹はファンクが

来ると自分が書いた脚本を提案した理由もよく分かる。自分自身の映画作りの

手法と違いがあったばかりでなく、大きな枠組みとストーリーの細部がすでに

決まっていた中で、室内シーンのみを撮影するという形で参加した伊丹は、こ

の役割分担に非常に大きなストレスを感じていたに違いない。

　ここで先ほどのファンク版と伊丹版の対比表に戻って、まず両バージョンの

特色を作品に即して詳しく検討してみよう。これまでの叙述からも分かるよう

に、伊丹からすればこの映画の根幹に関わる点の変更は難しいことは分かり

きっていたから、細部にはそれなりに力を注いだのであろう。また、いたると

ころにファンクとの小さくない違いも見てとれる。その中のいくつかの点を例

に挙げて検討してみよう。

写真 1　「ファンク版タイトル」 写真 2　「伊丹版タイトル」

　まず目に立つのはオープニングの違いである。ファンク版では型どおり製作

会社の名が出て、続いて手書きらしい素朴な富士の絵ではじまる。これにお伽

話の挿絵のような絵が続く。その手前に描かれた建物は一見すると藁葺きの農

家のように見えるが、清水寺の舞台のような構造になっている。そののち富士

を背景に祭の提灯と桜の花をあしらった絵の中央にタイトルが出る。ここまで

は童話絵本のような画面が続く。それが終わると、日本列島の地形モデルが現

れ、カメラがズームインすると列島中央部の山が噴煙を上げている。それが火
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山の実写映像に置き換わり、ご自慢の超望遠レンズで撮った雪煙をあげる富士

の姿が描かれる。そして、打ち寄せる荒々しい波の向こうに聳える富士の姿で

一連の自然描写が終わる。その後にようやく、立派な農家の全景が写し出され

てストーリーがはじまる。

　これに対し伊丹版ではタイトルとクレジットの後に、縦書きに日本語で書か

れた「前書き」が入る。これは画面に収まらず、横にスクロールするほどの長

さがあり、時間的にも 1分半に及ぶ。むろんドイツで上映されたファンク版に

はない。しかし、これが奇妙なのだ。日本でファンク版が上映されるときに挿

入されるのであれば、日本の観客に向かって「外国人が作ったのだから寛大な

気持ちで見て欲しい」と断るのも分かる。しかし「日本版への序」だと言う

と、どうも納得のいかないものが残る。そのうえ初公開後の最初の 1週に上映

されたのは伊丹版であるし、その後もこの伊丹版が上演されるとこれがついて

まわったようだ。誰が読んでも、これは自分の映画ではないと言っているのに

等しい。また、その後もこの映画について伊丹自身は語っていないという事実

からも、伊丹がこの映画にいかに大きな距離を置いているかが伝わってくる。

その字句は以下の通りでである。

　　一人の外國人が海を越えて日本に來た。

　　彼は自分の目で日本を見た　

　　 そして日本を愛した。彼は愛する日本の現実を土台として彼らしい一つの

夢を描いた。

　　其の夢が即ち此の映畫である。而も是は一刷毛に描かれた墨畫である。

　　従って例へば地理的其の他の矛盾は扁中随處に之を指摘することが出来る。

　　併し諸君の雅量は微笑と共に是等を看過して下さることを信ずる。

　　　　日本版の序に代えて　伊丹万作
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ファンク版と伊丹版の比較

　では、ファンク版と伊丹版を比較してみよう。まず目につくのは一方にしか

ないシーン、あるいは一見すると同じように見えても違いのある映像、さらに

は注意深く見なければ目立たない違いなどが数多く見つかる（対比表では必要

に応じてイタリック体にしてある）。それらの幾つかをテーマごとに取り上げ

て対比してみよう。

「家族・文化・社会」

　本編は、外から見た輝男の実家のシーンからはじまる。この農家の中で輝男

の実の両親とまだ輝男に会ったことのない幼い娘の家庭内の会話から、主人公

輝男の過去と現在の状況が紹介される。そこへ帰国を告げる電報が届く。ここ

に既に興味深い相違点が二つ出てくる。ひとつは電報を受け取った輝男の母の

行動である。伊丹は当時の農家の慣習（ないし家庭内での仕事分担）からし

て、妻は戸主宛の郵便や電報を受け取るとまず「主人」に渡し、自分は少し離

れたところにある定位置に座る。何が書かれているかは読み終わった夫が語っ

てくれるまで待つ。ファンクは、ここに表れた「生活習慣の違い」が気に入ら

ない。これではドイツ人の観客には、この女性は妻でなく使用人にしか見えな

写真 3　日本の夫婦の距離
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いというのがその理由だ。しかし、ここでファンクは一策を思いつき表向きは

伊丹に譲歩する。そして撮影時ではなく編集に当たって、事実上この問題を避

ける方法を選ぶ。つまり、この場面を一連のつながったシーンでなく、電報を

夫に渡した後で一度カットする。こうして妻が自席に戻る動きを省略し、座っ

ている妻の映像に飛ぶ。この思いつきで「文化の違い」から来る誤解は避けら

れたのだとファンクは得意げに語っている20）。むろん立場から言えば、明らか

にファンクの方が強かったから必ずしも譲歩する必要はなかったであろうが、

撮影が始まってみると伊丹バージョンの目指す方向との違いが明らかになり、

編集段階で自分の思うようにできる限り伊丹とわざわざ衝突する必要を感じな

かったのであろう。それに、伊丹は伊丹でファンクの台本を無視した例も幾つ

かある。例えば、対比表の⑩に挙げた近代的な鉄橋や機関車、あるいは建てら

れたばかりのモダンな高層建築の映像がそれだ。これに対してファンクは、

「（伊丹は）日本の伝統的な風俗習慣ないし人生観 （„altjapanische Sitten oder 

Lebensauffassung“） 」をむしろ避けようとしているとみて、「私が見せたいと

思い、私を魅了した日本とは逆のものが描かれることとなった」と断じる21）。

ファンクの遭遇したこうした「文化観・社会観の対立」は、映画に限らず自文

化と異文化の接触面では、いつどこでも生じうる典型的なものであろう。意識

しようとしまいと、外から見る眼は好んで「自分にはないもの、ないし今は失

われたと思われるもの」に向けられ、内から見る眼には「見て欲しい対象」が

別にある。前者は「旅行者の視点」の重要な一部をなすものであろう。これと

は逆に、とりわけ近代化を目指し自己の過去を克服すべきであるとみる「現

地」側は、異文化を背景とした「身勝手な思い込みで現状を理解しようとしな

い態度」に苛立ちを感じる。そうでないのは、現状になにかと不満をいだき、

実際がどうであったかは別として「守るべき価値」に固執する守旧主義者であ

20） a.a.O.　S.64
21） a.a.O.  例えば、近代ビル、西洋式ホテル、鉄道、夜の「東京」など。ファンクも

鉄鋼・紡績などの生産関連の近代は撮っているが、これは同盟国となろうとしてい
る日本の姿をこの形でドイツに伝えることは当然だったためであろう）
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ろう。すでに見た「脚本審議會」の対立には、こうした事情が表れているよう

だ。

　しかし実際には、ファンクは自分が述べているほど「日本の旧来の風俗習慣

や伝統的な人生観」などに踏み込んで描いているわけでもない。たとえば、輝

男が帰ってくるとの知らせを受けて有頂天になり、広い庭園をくるくると旋回

して踊る光子は着物に草履の姿であり、ついには躓いて倒れてしまう。伊丹は

これには反対で、着物で草履姿の光子が「行儀良く」急ぎ足で広大な庭を横切

る映像を撮りたかったようだ。しかし、これは最終的に伊丹版にも反映されて

いない。ファンクの考えでは、じきに結婚する相手が 8年ぶりに帰ってくるの

に、若い娘が嬉しさを慎ましく抑える演出では「退屈」だと考える。この結

果、「屋外撮影はファンク、屋内は伊丹」という両監督の基本的な申し合わせ

に従ってファンク版が採用されたのであろう。（なお、伊丹は光子が旋回を見

せるが躓かない別テークを選んでいる）。最初の輝男の実家の電報のシーンの

妻の「居場所」では、既述のようにこの申し合わせにしたがってファンクが撮

影時には譲歩したものの編集による奇手を用いている。ファンクがこのケース

では「日本の伝統的な風俗習慣」をそのまま映像で示すことを避けたのは、風

俗習慣が異なる当時のドイツでは、多少とも（少なくとも形式的には）「進ん

でいた」夫婦や男女関係ゆえに、日本の日常生活の人間関係の配置が理解され

写真 4　躓く光子
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ることはないと考えたためであろう。

　また、映画全体を通観して見るならばファンクの文化の違いに対する理解は

明らかに表面的だ。「東風」という字幕の後の数シーン（対照表⑱）では、8

年間ドイツに暮らした兄の輝男をなんとか日本に回帰させようとする妹の試み

を取り上げて描く。どこまでも満開の美しい花が続く川縁の桜並木、入口に水

車を配した小料理屋、日本の大衆に人気が高い大相撲、華やかな春の踊りのス

テージ、伝統的な能など、ドイツの観客から見ればエキゾチックで魅力的でも

ある映像が、輝男の「日本回帰」のためという大義の下に紹介される。こうし

た対象は今日でも好んで観光ポスターに使われているところから分かるよう

に、典型的な「ツーリスト」の目線である。そして、これこそが 1930年代半

ばの日本の現実だと言わんばかりである。伊丹はこのシーン全体（約 6分半！）

を僅かたりとも採用していない。この映画の随所に見られる「観光色」の強い

エキゾチックな「日本像」はもっぱらファンクのものである。

　同じような発想は、死を決意して光子が家を出るシーンでも見られる（対照

表㉖）。桜の花が咲き乱れ、時代衣装をまとった人々が飾り立てた牛車の後に

ついて神社に向かい、ひとびとは春の到来をなんの屈託もなく楽しげに祝う。

それとのコントラストをなすように、明るい笑顔の人々の間を縫って死への旅

に赴く光子のアップの顔が幾度か挿入される。この 2分あまりの「道行き」

は、ほとんどメロドラマのような感じがある。しかし実際のファンクの狙い

は、伝統的に花の時期を祝う華やかな街の描写の方にあるようだ。映像は、長

さからしてもエキゾチックな祭の方に遥かに大きな比重がかかっている。これ

に対し、伊丹版でこれに相当するシーンでは描写の基本姿勢に明らかな違いが

ある。そこでは、火山に向かう光子が自宅を出ようとして、しばし門のところ

に立ち止まり艶やかな桜の花に眼を向ける。そして画面一杯にズームアップし

た桜の花の映像がしばらく続いたあと、光子はこの世への別れを告げ終わった

かのようにそっと門から出て行く。どちらかと言えば、伊丹の撮り方は、やが

て散る桜の花に「託された」日本的な心象風景であり、このシーン全体も僅か

30秒ほどに過ぎない。あらゆる機会を捉えて外面的から「日本的＝エキゾチッ
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クな日本」の紹介を試みるファンクと、桜の花に託される日本の美的感覚を伝

えようとする伊丹の二人の基本的な姿勢の違いがここに出ている。

　次にこのシーンを手がかりとして、映像で見せる対象そのものではなく、両

者の取り上げ方の違いを見てみよう。通訳として撮影期間中ずっと両監督の仕

事ぶりを間近から見ていた林文三郎は、「約三分の二の分量は撮影濟」となっ

た 8月末の時点で監督の姿勢を要約して、「ファンクはあくまで象徴しやうと

するし、伊丹氏はあくまで眞實にしやうとする」と端的に評している22）。それ

から半年足らずで二人の監督のバージョンが完成するわけだが、この林の言葉

に着目して描写の基本姿勢が実際にどう表れているかを検討してみよう。例え

ばシーンとシーンの繋ぎ方である。冒頭の実家の地震シーンの後、輝男の実父

が「こんな地震ぐらいちっとも怖くはないな」と幼い娘を誉めると、画面は航

行中の船のデッキに飛んで輝男がゲルダに「勇気―この国の自然が日本人を

勇気のある民族に育てたのだ」と語るのがファンク版である。「言語」を媒介

にして次のシーンに繫がっていく。これに対し伊丹版では、この地震のシーン

が終わると新聞紙で折った船がアップされ、これからの連想のように次のシー

ンでは輝男の乗る客船の全体像が映し出される。同じように、⑧で光男が帰っ

てくると聞いた光子が自分の部屋に戻り、かつて山登りをした際に撮った輝男

と二人の写真に目をやる。すると写真の中の光男が動き出すシーンがある。生

き生きとした過去の記憶が蘇ってくる光子の心の中が、やはり視覚を通じて描

かれる。さらに、⑩のファンク版では、光子が夢で花嫁修業を振り返るシーン

の最後で、ピアノの練習をしている自分の手の映像のところで急に目覚めて、

西欧の女性はピアノがきっと上手だから自分ももっと練習しておけば良かった

と父に語る。輝男が留学中に向こうの女性と仲良くなったのではと無意識のう

ちに競争心が涌いてくるのだ。伊丹にあっては、この競争心ないし嫉妬の感情

は、言葉を介してではなく輝男のとなりに立つ顔を見せない金髪女性の映像で

22） 「新しき土」とファンク　『キネマ旬報』586号　昭和 11年 9月 1日 S.146
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示される。ここでも、言語ではなく視覚的に表現される。伊丹は、あくまで視

覚的・映像的である。さらに、先に見た光子が死出の旅に赴くシーンをこの視

点から見直すと、ファンクは光子の心の中を描くことはしない。光子の悲しい

決意は、あくまで浮き浮きした外界との「対比」によって強調される。これに

対し伊丹版の光子は、自宅の門から一歩踏み出そうとして桜の花に眼を留め、

しばし足を止める。これは日本の「桜の花＝死」という伝統的な連想から来た

ものであろうが、これは内面を外部の象徴に「託した」ものと言えよう。外界

の事物に心の中を投影して表現する日本の伝統的な手法がここに出ている。異

なる文化伝統を背景にもつ二人の監督の描写の違いがここに見てとれよう。

　対比表の⑤と⑦で展開される船上での輝男とゲルダのかなり長い会話シーン

にも、いくつか目に立つ違いがある。ファンク版では輝男の親は今でこそ農民

だが、祖先はサムライであったことが光男の口から語られる（伊丹版にはな

い）。これが農家に刀剣が置かれていることの説明になっているのであり、そ

うででなければ輝男が格式高そうな武士の末裔である大和家を継ぐ事情が分か

らない（対比表⑦）。これにくわえて映像にも明らかな違いがある。船上には

万国旗が飾られているが、ドイツで上映されることが目的のファンク版では、

1935年に正式のドイツ国旗となったばかりのハーケンクロイツの旗が飾られ

写真 6　伊丹版「家を出る光子」写真 5　伊丹版「ドイツ女性の影」
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ている（写真 7）。これに対し、ドイツに対する国民感情が良いとは言えない

諸国での上映を想定していた伊丹版では星条旗など各国の旗が目に立つところ

に飾られている（写真 8日本の旗も旭日旗でなく日の丸）。

　ところで、ファンクには、花嫁修業の中にモダンであったピアノや西欧近代

の発明であるミシンを習うシーンも含まれているが、さらに伊丹のバージョン

にはない薙刀を習うシーンが入っている。刀とサムライは一体のものとして早

くから西洋にも知られており、剣道はこの関係で「日本らしさ」に含まれよ

う。しかし、女性が脇差しなみの刃渡りを持つ薙刀を振りかざすこのシーン

は、当時の「日本女性」のイメージとは相容れず、おそらくドイツ映画では

ファンクが初めて見せたのではないだろうか。ファンクは稀少な薙刀の稽古

シーンが撮れて得意だったのであろうか、このシーンが長々と 1分以上も続

く。当然のごとく、このシーンは伊丹版にはない。明治維新から 60年以上も

経ったこの時代には、良家の子女といえども薙刀を習うことは稀になっていた

だろうし、近代的な日本像の仲介を目指す伊丹には受け入れがたかったのであ

ろう。伊丹はその代わりに、猛スピードで走る列車が鉄橋を渡る映像を挟む。

おそらく当時の日本のご自慢の鉄橋だったのであろう。しかし近代ドイツでも

見られるこの鉄橋の映像はファンク版にはない。

写真 7　ファンク版のハーケンクロイツ旗 写真 8　伊丹版の同シーン
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　シーン⑪では、⑨で輝男が父からの電報を読んで難しい顔をした理由が明ら

かにされる。輝男のゲルダに語る言葉によれば、ドイツで自分が学んだ一番大

切なものは「個人の自由」だという。それに対してゲルダは、8年もの留学で

養父にかけた経済的負担、そしてひたすら輝男の帰国を待って青春を過ごして

きた光子のことを挙げて輝男を批判し、輝男がドイツで学んだ個人主義は「誤

りだ」と断定する。これも当時のナチ・イデオロギーに合わせ、映画製作の費

用 40％を負担してくれたゲッベルスに対する「忖度」の姿勢の表れであろう。

これに対して伊丹版では、ホテル前の大通りを行進する一団の兵士たちのシー

ンが、ファンク版に比べて長く、ホテルのテラスから見下ろす場面だけでなく

ごく近くからの撮影も含めてカット数もかなり多い。この意図は、やはり「近

い将来の同盟国」であることを意識してであろうか。

政治・思想

　日独は政治的・軍事的に関係強化を計り、この映画撮影の真っ只中の 1936

年 11月 25日には日独防共協定が調印されている。こうした背景を意識して、

ゲッベルスから撮影資金総額の 40パーセントを得ていたファンクは、当然の

ようにこの問題も取り上げる。それが、㉓の荒波の寄せる巌の上で養父がドイ

ツに戻ろうとするゲルダに依頼する言葉である。このシーンは、その性質上

写真 9　薙刀
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ファンク版にあって伊丹版にない。この協定成立を裏から支えていた元・兵器

ブローカー Friedrich Hack は、ファンクの撮影隊の一員として同じ船で来日

し、実際にはこの協定の下準備として日本側と精力的に交渉していた。ファン

クは、かなりの程度この交渉の進展の様子を知っていたと思われる。この場面

での養父の言葉をまとめると、ドイツにとっては東から日本にとっては西側か

ら強い嵐（＝ソ連の脅威）が迫ってきている。ジャーナリストであるゲルダに

ドイツに戻って伝えて欲しいのだが、「日本は必ずこの嵐に打ち勝つ」という

のだ。あまりにもタイミングが良すぎる。秘密裏に交渉を進めるためにファン

クのプロジェクトが明らかに利用されたのであり、ファンクはそれを知ったう

えで自分の協力ぶりを示したのだろう23）。それにしては、あまりにも露骨で稚

拙なやりかたである。伊丹の政治的立場は明確には分からないが、書いたもの

23） ドイツ側では、ロカルノ条約で非武装地帯と定められていたラインラントに 1936
年に進駐し、またその前年に「ドイツ人の血と名誉を守る法」（„Gesetze zum 
Schutz de sdeutschen Blutes und der eutschen Ehre“）及び「帝国市民法」（„Das 
Reichsbürgergesetz“とからなる「ニュルンベルク法」を成立させ国内を強く縛り
つけ、そののち僅か数年のうちに軍備を整えて 1939年 9月 1日ポーランドに侵攻
する。「日独伊三国（軍事）同盟」ができたのは、さらにこの 1年後である。こう
した一連の慌ただしい展開の中で、ゲッベルスの支援によってこの日独合作映画が
作られたことも見落としてはならない。

写真 10　巖のドイツ向けメッセージ
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には政府の文化政策の揚げ足を取るような文章もあり、政府寄りでないことは

明らかであろう。また、戦争末期に書きつけられた「戦争中止ヲ望ム」という

文章からも伊丹の立場は分かる。

　このようにストレートでナイーブなファンクの「政治的メッセージ」は別と

して、この映画で最大の問題は、満洲の扱い方であろう。満洲国は、大陸支配

に乗り出した日本が 1932年（この映画撮影の 4年前）に作った傀儡国家であ

る。国際連盟によってこれが問題視されるようになり、翌年に日本は国際連盟

を脱退している。そして翌 1933年にはナチスドイツも政権奪取から 8か月足

らずで国際連盟を脱退し、まもなくイタリアもこれに続く。こうした動きのな

かで、日本は満洲に対する支配を強め、広田内閣は 1936年に「満洲開拓移民

推進計画」を定め、それから 20年の内に 500万人の日本人が移住し、この初

年度だけでも 2万人の農業に従事する家族移住者を満洲に送っている。この計

画の推進に当たったの 1935年に設立された満洲拓殖株式会社で、これを母体

にして 1937年に大日本帝国の国策特別会社である満洲拓殖公社ができてい

る24）。この意味で、輝男が夢みる満洲開拓移民は大きな国策の一部であり、単

なる日独の異文化交流、ないし若い二人の迷走しかけた恋愛物語ではないコン

テクストの中に埋め込まれていたのである。ホテルの前の兵隊の行進はリアル

なものであり、輝男が学んだとする 1936年以前のドイツでは、既に「個人の

自由」などは、思想・芸術などの分野でも焚書や「強制的同一化」（Gleich-

schaltung）などを通じて既にドイツ国内で葬り去られていたのだ。日本の場

合には既述の「脚本審議會」で問題になったように、外向けの建前としての

「恋愛（自由）結婚」はあっても、そのメンバーの一人が敢えて主張したよう

に実際にはないようなものだったのだろう。「個人の自由」を楯にとって親の

決めた結婚から逃げようとする輝男の言い分に現実感がほとんど感じられず、

むしろカリカチュアのような響きががつきまとうのはそのためだろう。そし

て、可憐な光子の思い切った行動によって、個人の自由か全体の優先かという

24） この映画の完成が間近にせまった昭和 12年の 1月 1日号に掲載されている。
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対立は、いつの間にか胡散霧消してしまう。

イデオロギーとしての宗教 

　この映画では、寺院ないし神社が数回出てくる。最初は厳島神社であるが、

宗教性とはおよそ縁遠い描き方であり、もっぱら海に張り出したエキゾチック

な建造物として観光名所以外の何ものでもない扱いを受けている。ファンク版

で東京のニコライ堂（1929年完成）も、当時の「現代建築」の一例として登

場するだけだ。これらに比べれば、ストーリー展開上で転換点をもたらす一環

和尚の寺には重要な役割が与えられている。ドイツの「個人主義」と日本の

「家族主義」との狭間で行き詰まった結果、伯父（叔父？）でもある一環和尚

を訪ね、和尚の意見を聞く。ここでどちらの版にも納得のいかない点がふたつ

ある。たしかに輝男の義父はどちらのバージョンでも和尚に手紙を送り、「西

欧かぶれ」の輝男を持てあましていると知らせて助力を請う。次のシーンでは

和尚が輝男がやって来るのを門のところで待ちうけている。和尚と輝男がどの

ようにして訪問日時を決めたのかが飛んでいる。現実とは違い映画では「省

略」も許されるからそれは良いとしよう。もうひとつは、より重要度の高い寺

と神道の関係である。ファンク版の和尚の語るのはこうだ、「何千年にもわ

たって祖先たちが感じ取ったり明瞭に考えてきたことが、今日では神道に凝縮

されており、そのひとつに個人としての人間には大して意味がなく長い鎖の一

環であることに意味があるという考え方がある。祖先からの血を受け継ぎ次に

伝えることがその役割なのだ。感謝をこめて祖先に頭を下げ、日常にあっては

父を敬うことがこの全体に感謝することなのだ。そして、この全体こそ日本と

いうものなのだ」。神秘化された「日本主義」であるが、ここはドイツ語で語

られているから、ドイツ人に向けられている。これに対し伊丹版では、同じ鎖

の比喩から「おのれを空しゅうして鎖の全体に服従することを知らねばなら

ぬ」というところまでは同じだが、そこから断定口調で「鎖とは国家だ。民族

だ」と語られる。ファンクよりは理路整然としているが、国家主義イデオロ
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ギーにすり替えられていく。これは宗教なのだろうか。30年代の宗教はここ

まで国家主義に奉仕するものだったのかと思わされる。どちらのバージョンに

あっても、これを聞いて輝男は吹っ切れ、晴れ晴れとした顔つきで満身の力を

込めて鐘を撞く。

　また、結論の行きつくところは同一でも、寺そのものの出し方には大きな違

いがある。和尚の説教は、ファンク版では本殿と思われる建物の正面脇ではじ

まり、話の間ずっとお寺の様々な建造物、仏像、宝物どのドイツ人の目には珍

しい映像が次々に出てくる。そして、もっとも重要な話のはじまる場所は、以

前に指摘したように本殿の卍の木組みの前である。これは、本殿の内側から見

れば卍模様だが、外から見ればカギ十字（Hakenkreuz）である。この両者は、

もともと古くからさまざまな文化圏用いられていた Swastikaに属するものだ

が、この時代にあってはナチのシンボルマークとして世界的に認知されてい

る。こうした例からも、この時点のファンク自身はナチ党員ではなかったにせ

よ（入党は 1940年）、いかなる理由からであれナチに阿っていることは明らか

だ。

　最後に、なぜファンク版の方が高く評価され、伊丹版はなぜ評価されなかっ

たばかりか無視されてきたのか、その理由について少し考えてみよう。

　世界的に知られた監督が日本に長期滞在し、しかも日本を舞台にした映画を

写真 11　寺院の「ハーケンクロイツ」 写真 12　伊丹版の説得シーン
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撮ることは、たしかに日本の映画界で未曾有なことに違いなかった。しかも、

ほとんどが日本の俳優・女優であり、唯一のドイツ人女優はドイツの美人コン

テストで優勝したほど美しかったから、この映画の前評判が高かったのも当然

であろう。大新聞もファンク一行が日本に到着する前から、この映画製作のこ

とを頻繁に取り上げており、日本到着後は人気俳優やアイドル並みにその動向

が伝えられていた。また映画ファンのためには、「キネマ旬報」のような映画

雑誌は、しばしば撮影の進捗状況を写真入りで報じ、また豪華なメンバーを招

いた座談会を開催して彼等の発言を記事にしている。この座談会には、ドイツ

側からはファンクとカメラマンのアングストが招かれ、日本側からは製作サイ

ドの川喜多長政、撮影現場をよく知る小津安二郎監督、映画評論家、さらに通

訳としてつねに現場にいた林などが出席している。いくつかの点に絞って見て

おくと、まず技術的な問題に関するドイツ側のコメントが目を引く。たとえば

トーキーシステムに馴れない日本のスタジオの機材使用の問題がある。ファン

クは俳優は誉めるが、「一番遅れているのが音」と切って捨て、まだ「5, 6年

前の」水準であり、また「日本ではマイクを一つしか使ってないために（…）

どうしても音を大きくする。（…）日本のは音がシャープにならないで雑音が

入ってしまう」と指摘する。またスタジオのセットについても「西洋式の部屋

なんか造らしたらとても駄目だ」と酷評している。ここまで言われても、日本

の映画関係者は反論できない。もともと近代の事物は欧米で考案されたり発明

されたものが多く、日本という島国はすべての物流チェーンの最後に位置して

おり、すでに江戸時代末期から舶来ものを珍重する心性が形成されていた。映

画の場合も例外でなく、次々に新作が発表される欧米から各種の映画が輸入さ

れていた。これに対し日本の映画は 30年代になっても時代劇中心で、いかに

川喜多が悔しがっても日本映画は欧米に輸出する可能性はほとんどなかった。

こうした背景にあって「先生・生徒」のような関係で撮影が進んだことは容易

に想像できる。この記事を読んでいない日本の観客も、おそらくこうした前提

でで伊丹版に接したであろうことは想像に難くない。このなかで伊丹は立場と

しては「共同監督」とされながら、もともと出る幕はほとんどなかったと考え
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られよう。この意味でファンク版には初めからプラス点が加算されており、伊

丹はマイナス点を負っての出発だったと言えよう。

追　記

　最後に、両監督の資質のようなものが垣間見えるシーンについても言及して

おこう。ファンクの描き方は、往々にして生真面目であるが、意外にウェッ

ト、あるいはロマンチックに見える。意地悪く言えば、ストーリーの弱さを感

情移入の手法で補っている感が残るのだ。少なくとも、メロドラマ好みの観客

の感情に訴える傾向がちらつく。こうした傾向はいくつものシーンに見られる

が、光子は伊丹版よりも可憐で「健気」に描かれている。ひとり火口に向かう

光子の気持ちは、ファンク版では怖ろしい火口の実写だけでなく、如来や従者

（？）の幻影でたっぷりと強調される。これに対して伊丹はこうしたシーンも

短く入れているが、むしろ光子の意識を中心に描く。例えばファンクにはない

幾多もの目まぐるしく回る風車の映像だ。眩暈を象徴するこのシーンの直後に

光子は意識を失い火口壁に向かって落ちる（落ちていく婚礼衣装で象徴）。

　また、火口から光子を救出する輝男の描写もこれに呼応する。少しでも早く

光子に追いつこうとする輝男は、山の大きな池にそって大回りするよりも、靴

を脱ぎ捨てこの池を泳いで渡る。そのせいで、ようやく火山の頂上に着いたと

写真 13　光子の幻影 写真 14　風グルマと目まい
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きには厚手の靴下は破れ、足に火傷を負っている。山頂で光男が追いつくと光

子は直ちにこれに気づいて跪くように輝男の足に顔を寄せる。そして途中から

意識を失った輝男が、養父の家で意識を取り戻すと、その足には包帯がグルグ

ル巻き付けてある。輝男の「真情」をしつこく描き出す手法は、その当時ベル

リンで最後の輝きを放っていたロマンチックなオペレッタ風とも言える。

　これに比べると、伊丹版には、もっとユーモアがある。ファンク版の輝男が

靴下しか履かず火口に赴く「自己犠牲」に対して、光子は山登りに不向きな草

履を早めに脱いで山道に捨てていく。しかし、このことは後のどのシーンにも

特別な意味はもたない。唯一意味があるのは、光子の後を追う輝男がこれを見

つけて、光子の行き先に確信を深めるだけだ（草履にそこまで個別の特徴があ

ろうか？）。あたかも、伊丹版のこのシーンはファンク版のパロディーのよう

にも見える。ファンク版がお涙頂戴のメロドラマになりかねないのに対し、こ

こで伊丹はこの前作品「赤西蠣太」に通じるものをチラリと垣間見せてくれる

ようだ。

写真 15　火傷した足に跪く光子 写真 16　草履を脱ぎ捨てる光子


