L'expérience chez Montaigne
— 2° partie —

TSUTSUI Nobuyasu

Expérience médicale dans
« De la ressemblance des enfans aux peres »

Il y a deux bonnes raisons de traiter a part « De la ressemblance des en-
fans aux peres » (II, 37), chapitre final des Essais de 1580. D'abord, parce que
la fréquence du mot — dix-sept occurrences — y est nettement supérieure a
celle des autres chapitres et méme de « De 'experience » (III, 13). Ensuite, &
cause de l'importance majeure de la notion dans le domaine médical, dont
Montaigne a pleine conscience. L'enjeu du chapitre est bien connu : sa propre
expérience de la souffrance causée par la lithiase urinaire — maladie qu'il croit
héréditaire et mortelle —, et sa critique de la médecine basée 2 la fois sur I'ex-
périence personnelle et sur l'attitude anti-médicale héritée, elle aussi, de ses
péres. Plusieurs médecins du XX° siécle ont prété attention & ce chapitre et
ont été unanimes a conclure a son empirisme moderne — esprit critique, pri-
mat de I'expérience (expérimentation) sur la théorie — qui préfigurerait la
médecine expérimentale de notre époque“. Nous allons remettre en examen
leur conclusion qui ne cadre pas avec ce que nous avons vu dans la premiere
partie”.

Montaigne n'est pas médecin ; il parle en malade, mais en malade cultivé.
Par I'étude des sources, sa connaissance médicale s'avere restreinte a la litté-
rature latine et francaise : ' Histoire naturelle de Pline (surtout le livre XXIX
— critique de la médecine grecque) parmi les anciens, et parmi les contempo-
rains le De incertitudine et vanitate scientiarum et artium de Cornelius
Agrippa von Nettesheim (chap. LXXXII, LXXXIII — véritable charge contre les
médecins : leur immoralité, avidité, saleté, vilenie, rivalités mesquines) et les
Erreurs populaires au fait de la médecine et régime de santé de Laurent



75 v AL

Joubert (apologie de la médecine). A cette liste, on peut ajouter le De medici-
na (De la médecine) de Celse auquel aucun emprunt n'est contracté en ap-
parence, car Montaigne lui-méme reconnait sa dette envers lui : en avouant
qu'a la critique de la médecine, il a « esté acheminé par ses autheurs mesme
[4.e. les écrivains médicaux] », I'essayiste dit :

[A] Je croy quils n'en ont que deux anciens Latins, Pline et Celsus.

(p. 784)°

11 faut noter d’autre part qu’il a omis de sa culture la littérature grecque (méme
dans la traduction latine et francaise), & savoir Hippocrate et Galien. Dans le
chapitre, deux fois le nom du premier est mentionné (p. 771A), mais chaque
fois dans I'énumération des médecins antiques prise & Cornelius Agrippa et a
Pline I'Ancien, et le dernier est cité une seule fois : « Galen recite qu'il advint &
un ladre... » (p. 782A). Toutefois ce récit de efficacité pharmaceutique de la
vipere qui se trouve originairement dans Galien” est un oui-dire comme le
montre une parenthése de 1580 plus tard rayée : « (a ce quon m'a dict) ».
Cette omission des deux Grecs célebres au niveau de la source est une mani-
festation volontaire de 'amateurisme de Montaigne qui partage, avec les Ro-
mains tels que Caton I'Ancien (Pline, XXIX, vi-viii, 12-16), une méfiance en-
vers les spécialistes de T'art d'origine hellénique. Mais en méme temps cette
omission I'empéche d’avoir une exacte notion de l'histoire de la médecine
grecque telle que nous l'avons sommairement retracée dans la premiere par-
tie”. Montaigne donne sa version de I'histoire médicale (« [A] Avant la guerre
Peloponesiaque... », p. 771), celle de Pline (XXIX, ii-v, 4-10) en réduction, qui
ne présente pas le fameux schéma tripartite, dogmatici, empirici et metho-
dici” . Des trois écoles, elle ne mentionne que les empirici, et chez I'essayiste
sans parler d'expérience méme : « [A] Apres ceux-ci survindrent les Empi-
riques, qui prindrent une voye toute diverse des anciens au maniement de cet
art »* (ibid.). Le regard de Montaigne comme celui de Pline ont la particulari-
té de considérer I'histoire médicale dans une suite interminable de bouleverse-
ments doctrinaux pour mettre en relief I'instabilité de cet art (« Mutatur ars
cottidie totiens interpolis », Pline, XXIX, v, 11 ; « [A] Depuis ces anciennes
mutations de la medecine, il y en a eu infinies autres jusques a nous, et le plus
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souvent mutations entieres et universelles », p. 772).

La version de Celse, plus favorable, rend a Hippocrate la justice d’avoir été
le premier a séparer la médecine d'avec la philosophie naturelle” , et pose une
distinction adéquate entre I'école rationaliste et 'école empiriste (« in duas
partes ea [...] medicina divisa est, aliis rationalem artem, aliis usum tantum
sibi vindicantibus », Prooem. 11), ce qui I'améne & comparer longuement les
deux théories (13-26 [rationalistes], 27-44 [empiriques]). Bien qu'il explique
aussi la doctrine méthodiquem) (54-61), Celse tient surtout au plan bipartite,
réduisant celle-ci en une variante du rationalisme“), et adhérant pour lui-
meéme A cette position qu'il croit étre le juste milieu (« media quodammodo in-
ter diversas sententias », 45) entre deux extrémes : raison pure et expérience
pure. Ce qui nous importe ici, c’'est que son explication de I'empirisme est tou-
jours présentée sous l'angle de la confrontation avec le rationalisme, et que la
notion de I'expérience n'y est pas approfondie ; par exemple, il ne donne pas la
classification de 'expérience par les empiriques que nous avons déja mention-
née'?

La version de Cornelius Agrippa présente un scheéma tripartite selon le-
quel il y eut d’abord « une espece de medecine [qui] est appellee rationale ou
sophistique ou dogmatique, suyvie par Hippocras, Diocles, Chrysippe... » et
« puis une autre faction, qui est du tout mechanique et mercenaire, laquelle a
donné le nom a l'art des Medecins [...] : c’est I'active ou operative, laquelle est
divisée en deux autres especes, a scavoir 'Empirique et Methodique »1 ; ais
sa présentation est beaucoup plus sommaire et superficielle que celle des an-
ciens, trop sommaire pour saisir I'enjeu de chaque doctrine : « L'Empirique est
ainsi appellee a raison des experiences [...] et de ceste Empirique a esté
construite puis apres la Methodique par Hierophile Carcedonien, reduisant a
certaines reigles la longue et souvent reiteree experience qui est la maistresse
des choses ». A la fin, Laurent Joubert, pour prouver 'ancienneté de la mé-
decine, cite seulement un court passage de Celse qui donne les noms d'Hippo-
crate, Diocres, Praxagoras, Chrysippe, Hérophile et Erasistrate (Celse,
Proeem. 8 ; Joubert, Erreurs populaires, p. 11), sans aucune mention des
trois écoles”® . En superposant ces quatre versions, nous pouvons mesurer ap-
proximativement les connaissances historiques de Montaigne : a coté de la vi-
sion de la révolution permanente héritée de Pline, il connaissait 'existence des
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trois écoles (rationalisme, empirisme et méthodisme), mais sa connaissance
de chaque doctrine restait limitée et vague ; surtout la somme de ce qu'il savait
de I'empirisme médical n'est pas supérieure aux renseignements de Celse, qui
fait observer seulement que les empiriques soignent les maladies dans une to-
tale ignorance de leurs causes™ .

Néanmoins 1'originalité de Montaigne dans le chapitre consiste a avoir
choisi comme cible la notion d'expérience : « [A] La medecine se forme par
exemples et experience ; aussi fait mon opinion » (p. 764). Ce commencement
de son réquisitoire contre la médecine — qui suit celui contre la morale
stoique exigeant du malade une impassibilité inhumaine (p. 759-762) —
semble s'inspirer dune phrase du début du chapitre « De la Medecine opera-
trice'” » (LXXXII) du De incertitudine de Cornelius Agrippa : « Or toute la
medecine operatrice n'est bastie sur autre fondement que des experiences
fautives et tromperesses » (p. 419), constatation basée sur le premier apho-
risme hippocratique (« L'art est longue, dit Hippocrates, et 'experience trom-
peresse », ibid.) 1 Mais remarquons bien que la notion désigne, chez le méde-
cin de Nettesheim détracteur de ses confréres, moins une connaissance
cumulative quune expérimentation périlleuse : « [les médecins] ont recours &
la commune methode de medecine : ou si ceste 1a leur defaut, ils s’'attachent &
I'empirique, ainsi qu'a I'ancre sacree ou dernier remede : et ne pouvant donner
secours par moyens raisonnables, ils essayent les hazardeux et temeraires, di-
sans qu’il vaut mieux d'experimenter un secours incertain et douteux, que
point » (p. 432) ; «ils font leurs coups d'essay et experience au danger de nos
vies, et apprennent a nos despens »" (p. 442) .

Montaigne, de son coté, affronte la notion en tant que pratique uniforme,
continue et porteuse de connaissances accumulées, et défie la médecine d'éga-
ler son expérience familiale vieille de deux cents ans depuis son bisaieul
(« [A] il y a deux cens ans, il ne s'en faut que dix-huict, que cet essay nous
dure », p. 764) et qui a procuré a ses péres une longévité hors du commun
« sans avoir gousté aucune sorte de medecine » (ibid.).

[A] Voyla pas une bien expresse experience et bien advantageuse ? Je ne
scay s'ils [les médecins] m'en trouveront trois en leurs registres, nais,
nourris et trespassez en mesme foyer, mesme toict, ayans autant vescu
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soubs leurs regles. (ibid.)

L'expérience de la vie que sa famille a accumulée est plus longue et plus com-
plete — « mesme foyer, mesme toict » représantant une parfaite unité diété-
tique, hygiénique et climatique — que celle des médecins consignée « en leurs
registres » ou fiches médicales. C'est la lutte entre une expérience et une
autre, plutdt que celle entre 'expérience et la doctrine. Montaigne attaque la
médecine comme systéme d’expérience, avant de l'attaquer comme systéme
de raisonnement, chose souvent ignorée par les médecins montaignistes. Ainsi,
face & la médecine, il est fort d'une expérience des plus longues, celle du natu-
risme salutaire de trois générations, quoiqu’elle se termine en lui qui souffre
mortellement de la maladie lithiasique sans héritier male : « [A] Les choses
humaines n'ont pas tant de constance [...] C'est vrayement bien raison que
cette experience commence a nous faillir » (bid.). Huit ans apres, Montaigne
reprendra le méme théme avec une expression presque identique dans le der-
nier chapitre des Essais de 1588 « De 'experience » :

[B] quant a la santé corporelle, personne ne peut fournir d’experience
plus utile que moy, qui la presente pure, nullement corrompue et alterée
par art et par opination. L'experience est proprement sur son fumier au
subject de la medecine, ol la raison luy quite toute la place. [...] Si faict la
medecine profession d’avoir tousjours 'experience pour touche de son
operation. (p. 1079)

Et il insiste, en 1580 ainsi qu'en 1588, sur l'importance des habitudes de cha-
cun, d'une pratique consacrée par l'expérience, pour sa santé propre :

[A] La santé, je I'ay libre et entiere, sans regle et sans autre discipline que
de ma coustume et de mon plaisir. (p. 766)

[B] Ma santé, c'est maintenir sans destourbier mon estat accoustumsé.
(p. 1080)
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Le mot experience revient donc a chaque tournant du chapitre qui clot
les Essais de 1580 pour y dénoncer la défectuosité de la médecine :

[A] En premier lieu, 'experience me le [=art médical] fait craindre : car,
de ce que jay de connoissance, je ne voy nulle race de gens si tost malade
et si tard guerie que celle qui est sous la jurisdiction de la medecine.

(p. 766) .

L'expérience qui « me [...] fait craindre » la médecine par « ce que jay de
connoissance » est un savoir que Montaigne a acquis non seulement sur le
mode factuel et direct — au contact, par exemple, de la société primitive de
Lahontan, village isolé des Pyrénées dont il détient le « patronage d'un bene-
fice » (p. 778A) — mais aussi par des livres, comme dans les cas déja analy-

2. Celse avait parlé de la santé de I'humanité primitive, en disant que « ces

S€és
deux choses [i.e. paresse et intempérance] ont abattu le corps, d’abord en
Grece, et ensuite chez nous ; et pour cela, cette médecine compliquée, qui
n'était pas nécessaire autrefois ni ne I'est encore dans d'autres nations, ameéne
difficilement quelques-uns d’entre nous au seuil de la vieillesse »2) ; et Corne-
lius Agrippa a écrit : « Il y a eu autrefois plusieurs peuples, et s'en trouvent en-
core & present vivans, sans medecins, oll nous voyons des vieillards outre I'ex-
treme aage passer cent ans vigoureux et robustes. Au contraire ces nations
tant delicates, qui ne vivent que par l'aide et sur les promesses des medecins,
le plus souvent envieillir et mourir & la moitié de leur aage » (p. 434).

Pour exposer au grand jour l'arbitraire aléatoire du raisonnement médical,
Montaigne recourt a son argumentation favorite, le pro et contra — non plus
dialectique comme celui des scolastiques, mais employé a sa maniere scep-
tique —, arme des pyrrhoniens qui meéne par isostheneia a I'aporie et a 1'épo-

22
che

"« [A] Quant a la varieté et foiblesse des raisons de cet art, elle est plus
apparente qu'en aucun autre art : Les choses aperitives sont utiles & un homme
coliqueus, d’autant qu'ouvrant les passages et les dilatant, elles acheminent
cette matiere gluante [...]. Les choses aperitives sont dangereuses & un
homme coliqueus, d’autant qu'ouvrant les passages et les dilatant, elles ache-

minent vers les reins la matiere [...] » (p. 775). Remarquons ici que ce n'est
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pas seulement la « raison » qui devient la cible de sa critique, mais aussi I'« ex-
perience » sur laquelle les médecins appuient leurs raisons :

[A] IIs ont une pareille fermeté aux conseils qu'ils nous donnent de nostre
regime de vivre : Il est bon de tomber souvent de 'eau, car nous voyons
par experience [...] ; il est bon de ne tomber point souvent de l'eau, car
[...] comme on void, par experience [...] (ibid. nous soulignons)

De méme que les pyrrhoniens s'étaient défaits des doctrines dogmatiques de la
philosophie antique, de méme Montaigne se débarrasse des raisonnements en-
combrants de toute théorie médicale (rationaliste, empirique ou autre), qu'ils
soient syllogistiques ou analogiques (en l'occurrence il s'agit d'une ressem-
blance avec le courant d'eau dans un conduit étroit), afin de vivre tranquille-
ment et & sa maniére sa propre vie®. Chez les médecins I'expérience n'est pas
intérieurement saisie, mais ils la tirent du dehors — par observation ou par
analogie — pour soutenir leurs raisonnements. Aux yeux de Montaigne, leur
expérience n'est pas « pure », mais « corrompue et alterée par art et par opi-
nation » (p. 1079). La critique de l'extériorité se fera visible dans le chapitre
« De T'experience » avec l'aide de Platon : « [B] Ainsi Platon avoit raison de
dire que pour estre vray medecin, il seroit necessaire que celuy qui l'entre-
prendroit eust passé toutes les maladies qu'il veut guarir » (ibid.). Quelle dif-
férence avec ce que nous pensons aujourd’hui de I'expérience médicale ! La
médecine moderne n'exige plus de ses praticiens I'expérience intérieure d'une
maladie, mais la maitrise de leur art basée sur une connaissance exacte et
réelle des choses pathologiques et thérapeutiques, qui permet a cet art d'étre
une science objective et utile ; l'intériorité psychologique n'est plus aucune-
ment garante de 'efficacité d'un traitement. En ce sens, 1'observation de Jean
Starobinski est précise, qui dit : « Nous nous trouvons sur la ligne de partage
sémantique, d’'oli se sépareront ultérieurement, et toujours davantage, I'expé-
rience « objective » a partir de laquelle, avec une exigence méthodologique af-
finée, s'instruira la science moderne, et 'expérience « personnelle » (ou inté-
rieure) en laquelle l'individu éprouve la qualité singuliére de sa propre
existence »2*. Montaigne croit, aprés Socrate, Platon et Tibére (p. 1079BC), a
la « sagesse », intérieurement tirée de 'expérience de chacun, suffisante pour
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conserver sa santé et guérir ses maladies® . Nous pouvons qualifier I'attitude
de Montaigne — et celle de Platon, aussi bien que celle des médecins, leurs
adversaires qui étaient fortement spéculatifs — de « pré-moderne » ou de
« pré-scientifique », cette attitude se situant au seuil de la séparation dont
parle le critique genevois, et par conséquent éloignée de la notre ; I'expérience
médicale selon Montaigne et Platon ne serait pas a identifier avec notre expé-
rience intérieure a4 nous qui vivons a I'époque scientifique, plus ou moins per-
suadés de l'efficacité objective — par accumulation immense des données cli-
niques et des expérimentations méthodiques — de la science médicale. Mais
en méme temps ce serait une attitude qui n'est pas étrangére a nous avancant
a tatons dans la voie d'une postmodernité aprés avoir découvert, grace a la
phénoménologie, le « corps » intersubjectif et l'intercorporéité longtemps né-
gligés par la philosophie classique du cogito. « Son repli sur une sagesse pres-
cientifique préfigure, conclut J. Starobinski, la réflexion que nous sommes en-
clins a engager dans une situation qu'on peut qualifier de post-scientifique »2.

Dans ce chapitre, il arrive que I'expérience prenne en apparence un as-
pect « expérimental » ; il s'agit d'un épisode du sang de bouc (p. 779-780).
Montaigne, alors encore en bonne santé, ayant beaucoup entendu parler de la
grande efficacité de ce sang (« comme dune manne celeste », « comme d'une
drogue admirable et d'une operation infallible »), se plut a faire nourrir « un
bouc selon la recepte » qui prescrivait « que ce soit aux mois les plus chaleu-
reux de l'esté qu'on le retire, et qu'on ne luy donne a manger que des herbes
aperitives, et boire que du vin blanc ». Pourtant, le jour de l'abattage, trou-
vant « dans la panse deux ou trois grosses boules », il découvre que cette béte
« s’en aloit elle mesme mourir » de la pierre. Avant d’en tirer la conclusion
d'une lithiase (« des pierres cousines des nostres »), il a suivi la procédure
obligée du bon observateur : « Je fus curieux de faire apporter toute cette tri-
paille en ma presence, et fis ouvrir cette grosse et large peau : il en sortit trois
gros corps », « J'ay trouvé, m'en estant fait enquerir & ceux qui ont accoustumé
d’ouvrir de ces animaux, que c’est un accident rare et inusité ». De cette obser-
vation quasi scientifique (on songe & Aristote ou & un naturaliste) et dun rai-
sonnement vraisemblable (« de dire que le sang ne se sent pas de cette conta-
gion [...], il est plustost & croire qu’il ne s'engendre rien en un corps que par
la conspiration et communication de toutes les parties »), il conclut négative-
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ment pour cette « drogue » : « Parquoy il y a grande apparence qu’'en toutes
parties de ce bouc il y avoit quelque qualité petrifiante », « et, s'il est ainsi,
c’est une esperance bien vaine aux graveleux de tirer leur guerison du sang
d'une beste qui s'en aloit elle mesme mourir d'un pareil mal ». Montaigne agit
dans « cette experience » non seulement en intéressé — futur malade (« moy
qui ay tousjours pensé estre en bute a tous les accidens qui peuvent toucher
tout autre homme », « pour la crainte de l'advenir », « pour moy ») — mais
aussi en « curieux », sorte de chercheur pré-scientifique (« Je fus curieux de
faire apporter toute cette tripaille », « j'estoy curieux de cette
experience ») % Pourtant ne perdons pas de vue le fait que sa conclusion n'est
point positive, puisqu’elle n'est pas de nature a fournir une donnée réellement
vérifiée (celle de Tinefficacité du sang de bouc) : en effet, I'expérimentation
n'est pas réitérée® et sa conclusion est tirée sur le mode du vraisemblable
(« plustost a croire », « grande apparence »), et non pas sur celui du vrai. Sa
curiosité n'est pas a la recherche d'une donnée positive et particuliere — dun
médicament efficace —, mais en quéte d'abord de son profit (provision médi-
cale), et finalement d'une conclusion générale, morale et sceptique, qui dé-
montre la folie d’« une esperance bien vaine » de la panacée (« mesme recepte
4 cinquante maladies »), folie détectée non seulement chez les médecins, mais
chez les femmes aussi :

[A] Ce n'estoit pas tant pour la crainte de 'advenir, et pour moy, que jestoy
curieux de cette experience ; comme c’estoit qu'il advient chez moy, ainsi
qu'en plusieurs maisons, que les femmes y font amas de telles menues
drogueries pour en secourir le peuple, usant de mesme recepte a cin-
quante maladies, et de telle recepte qu'elles ne prennent pas pour elles, et
si triomphent en bons evenemens.

En fin de compte, cette « experience », malgré son apparence, n'est pas du
tout une expérimentation scientifique, sa finalité étant tout autre. Elle reste
une expérience morale, valable pour lui et pour la nature humaine (encline a
se laisser tromper par de vains espoirs).

Pour terminer le corps de ce chapitre (avant la dédicace & Madame de
Duras et la péroraison), Montaigne attaque le point le plus faible de I'expé-
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rience des médecins : « [A] Je ne me puis desprendre de ce papier, que je n'en
die encore ce mot sur ce quils nous donnent pour respondant de la certitude
de leurs drogues 'experience qu'ils ont faite » (p. 781). Avant de considérer
cette critique, nous allons examiner son idée sur la pharmacie, qui constitue
I'enjeu de ce passage. Il croit empiriquement a l'efficacité médicale des
« simples » et de certains aliments : « [B] J'entens bien qu’il y a quelque
simple qui humecte, quelque autre qui asseche ; je s¢ay, par experience, et que
les refforts produisent des vents, et que les feuilles du sené lachent le ventre ;
je scay plusieurs telles experiences, comme je s¢ay que le mouton me nourrit
et que le vin m'eschauffe » (p. 765-766). Et sa croyance est venue de son na-
turisme : « [B] Je [...] ne doubte pas de la puissance et uberté de nature, et
de son application & nostre besoing » (p. 766). Il admet donc 'usage médical
des choses qu'on prend usuellement, c’est-a-dire des choses naturelles,
simples, et non artificiellement confectionnées ; ce qu’il déteste le plus, avec
ses ancétres, est « tout ce qui n'[est] de l'usage ordinaire » (p. 764), c'est-a-
dire des drogues confectionnées par les médecins, des « mixtions ». La raison
pour laquelle il a accepté d’essayer les eaux thermales est que « c’est une po-
tion naturelle, simple et non mixtionnée » (p. 755 n. 14). Cette confiance en ce
qui est simple et naturel, cette méfiance envers les mixtions, il les partage avec
Pline I'’Ancien :

[La thériaque] est faite de six cents ingrédients, alors que la nature four-

nit tant de remedes dont chacun, employé isolément, suffirait a guérirsm.

et avec Cornelius Agrippa :

Par icelle [i.e. expérience] on a veu souvent les plus scavans medecins
avoir esté surmontés par la main d'un paisan, qui a faict avec une seule
petite herbe ce que les plus fameux medecins n'ont sceu faire par leurs
medicaments precieux et exquis. Car eux par meslanges prodigieuses et
indicibles, jacoit que la nature aye produit plusieurs choses qui pour-
royent servir seules de remedes, confondent les diverses facultés de di-
vers simples, et par ce moyen cuident chasser les maux, fondés plustost
sur conjectures que sur les vrayes causes et raisons [...] (p. 435-436)
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Alors Montaigne dénonce les drogues « mixtionnées », fausses inventions de
l'incertaine conjecture, sinon de l'imposture, qui ne sont rien d’autre qu'une
manifestation de vanité de I'esprit humain :

[A] Jestoy l'autre jour en une compagnie, oll je ne scay qui de ma confrai-
rie aporta la nouvelle d'une sorte de pillules compilées de cent et tant
d’ingrediens de conte fait ; il s'en esmeut une feste et une consolation sin-
guliere : car quel rocher soustiendroit I'effort d'une si nombreuse baterie ?
J'entens toutesfois, par ceux qui I'essayerent, que la moindre petite grave
ne daigna s’en esmouvoir. (p. 781)

Ceux « qui l'essayerent » ont au moins le bonheur de n’avoir pas subi de dom-
mage de cette « mixtion » ; il va sans dire que Montaigne lui-méme ne l'avait
pas essayée.

Ayant suffisamment analysé 1'idée pharmaceutique de Montaigne, nous
pouvons maintenant saisir au juste 'enjeu de sa critique de 'expérience
concernant la découverte d’'un nouveau médicament. L'effort des médecins
consiste a découvrir « la quinte essence ou proprieté occulte des simples »
« de laquelle par nostre raison nous ne scavons trouver la cause » (p. 781-
782) . Montaigne classifie 'expérience de l'inventeur dont la source est multi-
ple®” : 1° celle « par l'inspiration de quelque Daemon » (p. 782), dont il dit iro-
niquement : « quant aux miracles, je n'y touche jamais » ; 2° celle « par
accident », cas ou les choses usuellement utilisées comme les vétements, les
aliments ou les boissons ont par hasard « quelque occulte proprieté » (ibid.).
Exemples : effet dessicatif de la laine, effet apéritif du raifort, guérison de la
lepre par le vin ol est plongée une vipeére ; 3° celle par observation des ani-
maux. Montaigne admet comme vraisemblables ces deux dernieres catégories :
« Nous trouvons en cet exemple [de la vipére rapporté par Galien] le moyen
et une conduite vray-semblable a cette experience comme aussi en celles
ausquelles les medecins disent avoir esté acheminez par I'exemple d’aucunes
bestes » (ibid.)® . 4° celle relative a des choses rares et inusitées comme « la
corne d'un elan », dont l'inventeur méme dit qu’elle tient au pur hasard et que
Montaigne condamne comme incroyable :
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[A] Mais, en la plus part des autres experiences & quoy ils disent avoir
esté conduits par la fortune et n‘avoir eu autre guide que le hazard, je
trouve le progrez de cette information incroyable. [...] Il luy [a l'inven-
teur] est proposé tant de maladies et tant de circonstances, quavant qu'il
soit venu a la certitude de ce point ou il doit joindre la perfection de son
experience, le sens humain y perd son latin [...] & tout cela n'estant guidé
ny d’argument, ny de conjecture, ny d'exemple, ny d'inspiration divine,
ains du seul mouvement de la fortune, il faudroit que ce fut par une for-
tune parfectement artificielle, reglée et methodique. (ibid.)

Les « mixtions », panacées, drogues contiennent cette sorte d'ingrédients qui
proviennent de pays lointains pour leur seule rareté. La critique de Montaigne
porte sur ce caracteére « artificiel, régulier et méthodique » que présente 1'ex-
périence des médecins par son processus compliqué, compliqué comme la
« mixtion » ; I'art, les regles et la méthode de la médecine forcent le cours
normal, simple et salutaire de I'expérience de la nature. Aux yeux de Mon-
taigne, plus I'expérience se rapproche de I'expérimentation complexe de la
science moderne comme celle de Paracelse, plus elle se sépare de la Nature
qui nous gouverne de l'intérieur.

Un autre point qu'il condamne, c’est la tyrannie exercée par I'expérience
médicale, que Montaigne éclaircira dans l'ajout de 1588 :

[B] Quand elle sera conclue, par qui est-ce ? De tant de millions il n'y a
que trois hommes™ qui se meslent d'enregistrer leurs experiences. Le
sort aura il rencontré a point nommé l'un de ceux cy ? Quoy, si un autre
et si cent autres ont faict des experiences contraires ? A l'avanture, ver-
rions nous quelque lumiere, si tous les jugements et raisonnements des
hommes nous estoyent cogneuz. Mais que trois tesmoins et trois docteurs
regentent I'humain genre, ce n'est pas raison : il faudroit que 'humaine
nature les eust deputez et choisis, et qu'ils fussent declarez nos syndics
[C] par expresse procuration. (p. 782-783)

L'exigence impossible d'un recensement total des pensées humaines, et celle
d'une procuration unanime sont des moyens du scepticisme pour détroner la
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doctrine dogmatique qui tyrannise les espritsw. Le scepticisme de Montaigne
pénetre le caractére tout relatif et limité de chaque expérience — et celle des
médecins et celle de lui-méme — pour encourager tout un chacun a vivre la
sienne.

Dans « De la ressemblance des enfans aux peres », Montaigne met face a
face deux sortes d’expérience : I'expérience de la nature telle quil la détient
en lui, héritée de ses peres et partagée avec les gens simples ou primitifs, et
I'expérience de l'art — plus exactement 'expérience de la nature corrompue
par I'art — telle que les médecins la confectionnent et extériorisent conformé-
ment a leurs « regles » et a leur « méthode », a tous artefacts coupés de la Na-
ture. Et I'expérience de la nature est d’autant plus authentique et salutaire aux
yeux de Montaigne, qu'elle est saisie plus intérieurement chez chacun, avec
moins de cette régularité scientifique qui néglige les méandres du cours des
choses, avec plus de cette simplicité si proche de la Nature, et avec moins de
la prétention a étre universelle et par conséquent tyrannique. Elle ne pose pas
le savoir expérimental, positif et objectif, mais elle permet a tout un chacun
d’assumer subjectivement la propre responsabilité de sa vie et de sa santé, sui-
vant sa coutume désormais consacrée. Ici I'injonction morale de suivre la na-
ture est médicalement comprise par Montaigne, et cette interprétation natu-
riste de la maladie sera exprimée plus clairement dans un ajout sur
I'exemplaire de Bordeaux : « [C] C'est du grand Platon que j'apprins naguieres
... il doibt au mal son cours comme 2 la santé » (p. 767) ; la maladie elle-méme
est une chose naturelle, a laquelle il ne faut pas opposer une chose artificielle,
la médecine (« On va troublant et esveillant le mal par oppositions contraires.
[...] les violentes harpades de la drogues et du mal sont tousjours & nostre
perte »), mais dont il faut attendre patiemment la fin apportée tot ou tard par
la Nature (« Laissons un peu faire »)® . Alors prenons garde de ne pas quali-
fier l'attitude de Montaigne d'empirisme — le mot ambigu sent, d'un coté, trop
le positivisme qui est absent de lui, et de I'autre, le charlatanisme médical atta-
qué par lui. Voyons la simplement un naturisme, car ce malade sage veut rester
dans le sein de la Nature, cela lui étant permis par son expérience personnelle
et familiale.
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« De I'experience »

Le chapitre final (III, 13) de 1588 est une amplification de celui de 1580 (I,
37), qui pourrait s'intituler, comme nous l'avons vu, « De I'experience médi-
cale ». Ses idées sur la maladie et la médecine sont reprises telles quelles dans
ce nouveau finale, et la répétition nous fait sentir une ferme volonté chez Mon-
taigne cléturant son ceuvre de donner la derniére mise a jour du bilan de sa vie
corporelle, et d'insister sur une parfaite correspondance réalisée entre son
existence en train de s'achever — méme en 1580 il croyait sa maladie mortelle
—, son expérience qui 'a consacrée et la soutient, et sa rédaction des Essais
qui I'a transcrite et la prolonge. Donc répétition en un sens, mais exactement,
création bien préparée : création, parce que le sujet déborde ici largement la
simple maladie, traitant de la vie de l'auteur elle-méme sur le double plan du
corps et de I'esprit et dans la corrélation entre ces deux éléments constitutifs ;
bien préparée, parce que le chapitre précédent prélude doublement a celui-ci
qui est une véritable fin portant le chiffre sinistre 13 : par le pont des « deux
experiences » (p. 1060B) qui closent « De la phisionomie »36), et par la com-
munauté d'une figure emblématique, celle de Socrate, symbole du « natu-
risme ». Se terminant par un veeu d’Horace a Apollon, la coda est plus lyrique,
plus réconciliée et plus euphorique37>. Et la critique devient plus radicale : sa
cible est non plus une science en particulier — la médecine —, mais la
science, science d’Aristote et de I'Ecole qui a été restructurée dans l'université
médiévale par l'institution des trois Facultés : droit, médecine et théologie
(philosophie). Cet ordre tripartite est celui de la composition générale du cha-
pitre mouvementé, complexe et méme chaotique en apparence : critique du
droit (p. 1065-1072), « culture du corps » ou critique de la médecine
(p. 1079-1106), et « humaine sapience » ou critique de la philosophie
(p. 1106-1116 ; & cette partie s'ajoute la critique de 'éthique, p. 1073-1078)%*’.
L'incipit (« [B] Il n'est desir plus naturel que le desir de connoissance »,
p. 1065) se réfere explicitement & celui de la Métaphysique d’Aristote : « Tous
les hommes aspirent par nature a savoir » (A, 1, 980a21)".

Ce chapitre représente typiquement I'écriture d'un Montaigne tardif : au
niveau non seulement de la structure globale mais aussi de I'enchainement des
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arguments, la plume de l'essayiste, malgré son laisser-aller affiché (ordo ne-
glectus, spmzzatura4o>) , suit au fond les ondulations d'un plan bien médité, ce
qui s'observe partout dans le troisieme livre et dont lui-méme est tres
conscient (« [B] Je m'esgare, mais plustost par licence que par mesgarde. Mes
fantasies se suyvent, mais par fois c’'est de loing, et se regardent, mais d'une
veué oblique », ITI, 9, p. 994) . 1l se lance parfois dans des digressions trés lon-
gues — qui regardent obliquement le sujet —, mais il revient toujours a son
propos par « des ravisemens sains et vigoureux ». Au début du chapitre qui a
un titre dénotant le vrai contenu contrairement a son habitude®” , Montaigne
pose les principes de sa théorie de la connaissance et de sa logique concernant
I'« experience », avec des termes aussi peu spécialisés que possible mais toute-
fois bien clairs :

[B] Quand la raison nous faut, nous y employons l'experience, [...] qui
est un moyen plus foible et moins digne ; mais la verité est chose si
grande, que nous ne devons desdaigner aucune entremise qui nous y
conduise. La raison a tant de formes, que nous ne scavons a laquelle nous
prendre ; I'experience n'en a pas moins. La consequence que nous voulons
tirer de la ressemblance des evenemens est mal seure, d'autant qu'ils sont
tousjours dissemblables (p. 1065)

L'expérience est un moyen d’'accéder a la vérité, a coté de la raison, mais & un
rang inférieur. Cette hiérarchie entérinée par la scolastique vient, comme nous
I'avons Vu42), du platonico-aristotélisme. La raison — nous dirions plutdt le rai-
sonnement — a comme outil le syllogisme qui est apodictique, et I'expérience,
I'analogie (conséquence tirée de la ressemblance) qui n'est que probable. Mais
la hiérarchie sera aussitot oubliée, et la méfiance de Montaigne n'est pas moins
grande envers l'une que l'autre. Par son argumentation sceptique, I'« Apologie
de Raimond Sebond » a bien montré que la « raison » est si arbitrairement pro-
téiforme — avec tant de figures du syllogisme d'un coté, et tant d'inventions
intellectuelles de I'autre — qu'elle perd tout ancrage dans le réel (« [A] un util
soupple, contournable et accommodable & toute figure », p. 539 ; « [B] un pot
4 deux anses », p. 581). L'expérience, type de connaissance fondée sur 'analo-
gie, est aussi incertaine, parce que deux (ou plusieurs) termes entre lesquels
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une analogie s'établit sont toujours différents sous un autre angle. Aprés un
long développement contre la loi et la glose, Montaigne fait voir I'autre face de
cet argument qui contrecarre 'analogie :

[B] Toutes choses se tiennent par quelque similitude, tout exemple clo-
che, et la relation qui se tire de I'experience est tousjours defaillante et
imparfaicte ; on joinct toutesfois les comparaisons par quelque coin.

(p. 1070)

L'incertitude de I'expérience consiste essentiellement dans l'arbitraire du choix
des termes dune analogie — celle-ci peut s'établir partout —. Cette critique
de l'analogie et de I'expérience est sans doute une des plus radicales qui aient
jamais été faites dans I'histoire de la philosophie avant Kant. Apres avoir ainsi
ébranlé le principe épistémologique de 'expérience, Montaigne s'attaque a la
pratique juridique. Plusieurs chercheurs perdent de vue ce que son attaque est
faite en majeure partie du point de vue de l'analogie, et par conséquent de ce-

. , P 43
lui de I'expérience )

: analogie impossible a établir adéquatement entre le
nombre fini des cas prévus par la loi et I'infini de la réalité. « [B] Qu'ont gaigné
nos legislateurs a choisir cent mille especes et faicts particuliers, et y attacher
cent mille loix ? Ce nombre n'a aucune proportion avec l'infinie diversité des
actions humaines » (p. 1066). La « proportion » est une base nécessaire de
l'analogia, étymologiquement notion mathématiquem. Aux yeux de Mon-
taigne, ni la 1égislation systématique du droit romain ni le pullulement de Cou-
tumes francaises que les légistes du XVI° siecle ont essayé de contrdler a tra-
vers une codification rationnelle™ ne peuvent sauver la jurisprudence du
désordre de ses interprétations libres causé par cette « disproportion ». « Tout
exemple cloche », donc I'expérience échoue. L'expérience est toujours dépas-
sée par le fait ; en droit, non seulement le précédent n'autorise pas une analo-
gie suffisamment appropriée pour ne laisser aucun jeu a l'arbitraire, mais en-
core le sans-précédent, empéchant toute analogie, est strictement exclu par
une sorte d’horreur du vide, la preuve en est I'exécution, sur une fausse ac-
cusation, de ces pauvres condamnés que malgré leur innocence bien dévoilée,
les juges ont sacrifiés a la procédure, apres avoir considéré « la nouvelleté de
'exemple, et sa consequence pour accrocher les jugemens » (p. 1070B). La ri-
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gidité de la conséquence logique tue a la fois la vie souple, libre et spontanée
du réel, et celle des gens qui y vivent innocemment. Tellement, dans ce do-
maine, 'expérience ou analogie du précédent se révele néfaste ; dans une uto-
pie, la justice se ferait, observe Montaigne, sans expérience juridique et juris-
prudentielle, « sans obligation d’exemple et de consequence » (p. 1066B).

En passant de la premiére partie (critique du droit) & la deuxiéme, I'expé-
rience, de négative%), devient nettement positive :

[B] Quel que soit donq le fruict que nous pouvons avoir de 'experience, &
peine servira beaucoup a nostre institution celle que nous tirons des
exemples estrangers, si nous faisons si mal nostre proffict de celle que
nous avons de nous mesme, qui nous est plus familiere, et certes suffi-
sante & nous instruire de ce qu'il nous faut. (p. 1072)

Cette transition, avec la vigueur d'un changement de cap de l'auteur, met au
jour un contraste foncier entre I'expérience de la loi, des « exemples estran-
gers », incertaine par rapport « & nostre institution » (au sens d'éducation de
I'homme), et celle de « nous mesme » qui est a cet égard indispensable et
« suffisante ». C'est un passage du champ de l'expérience externe a celui de
l'intérieure (connaissance de soi — gnéthi seauton) : « [B] Je m'estudie plus
qu'autre subject. C'est ma metaphisique, c'est ma phisique » (ibid.). Notons
ici que ces mots fameux « ma metaphisique, ma phisique » ne sont pas seule-
ment une ironie socratique lancée contre la scolastique aristotélicienne, mais
qu'ils annoncent précisément I'ordre du plan suivi par le discours montaignien :
étude de mon ame (ma metaphisique) et étude de mon corps (ma phi-
sique) . D'abord sa « metaphisique » :

[B] De I'experience que jay de moy, je trouve assez dequoy me faire sage,
si j'estoy bon escholier. (p. 1073)

Sur la connaissance de soi (« experience de moy »), le conditionnel de I'anté-
cédent « si jestoy bon escholier » signifie a la fois pour l'accomplissement (sa-
gesse) de cette expérience intérieure une nécessité de la remémoration — un
bon éleve doit apprendre par coeur ses legcons —, et sa propre conscience du
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manque de cette faculté exprimée a maintes reprisesm. Cela s’explicite par la
suite : « [B] Qui remet en sa memoire 'excez de sa cholere passée... Qui se
souvient des maux qu’il a couru... Qui se souvient de s’estre tant et tant de fois
mesconté... » (p. 1073-1074). Et Montaigne encore une fois de parler de son
défaut de mémoire : « [B] Les faux pas que ma memoire m'a fait si souvent,...
ne sont pas inutilement perduz » (p. 1074). A I'ombre de I'immédiateté de l'ex-
périence (« mieux m'entendre bien en moy qu'en Cicéron », « mieux que dans
Aristote », p. 1073) sur laquelle I'attention des critiques a été attirée, la dimen-
sion mnésique est souvent négligée, mais comme le font remarquer rapide-
ment D. Aris et F. Joukovsky, elle est trés importante a 'égard de la rédaction
des Essais™ : « toute cette fricassée que je barbouille icy n’est qu'un registre
des essais de ma vie » (p. 1079B). Ceci était particulierement vrai du cha-
pitre « De I'exercitation » (II, 6) ot la mise en récit, la mémorisation et 1'écri-
ture avaient transformé une chute de cheval — un essai, une épreuve, une
peira — en expérience vécue™. En ce sens, les Kssais de Montaigne ne reste
pas purement et simplement & 1'état des « essais de [sa] vie », car I'enregistre-
ment, a la place de la mémoire défaillante, provoque une métamorphose de
ceux-ci en empeiria, chose qui conditionne et en méme temps autorise son
existence consciente, a tel point que ce livre est pensé « consubstantiel a 1'au-
theur » (II, 18, p. 665C). A des niveaux moindres, d’'autres écrits jouent le
méme role : le Journal de voyage et sa fiche médicale dont il parlera plus
loin :

[C] A faute de memoire naturelle j'en forge de papier, et comme quelque
nouveau symptome survient & mon mal, je 'escris. D’ou il advient qu'a
cette heure, estant quasi passé par toute sorte d'exemples, si quelque es-
tonnement me menace, feuilletant ces petits brevets descousus comme
des feuilles Sybillines, je ne faux plus de trouver ou me consoler de
quelque prognostique favorable en mon experience passée. (p. 1092)

Sa fiche médicale, mais malgré les termes médicaux comme « symptome » ou
« prognostique », le fonctionnement de « ces petits brevets descousus [c'est-a-
dire des feuilles volantes] » n'est pas médical, puisqu'ils ne sont pas destinés
guérir la maladie. Ils ont un réle psychologique et moral, en donnant a ce ma-
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lade attentif un sentiment de sécurité produit par la répétition de sa maladie.

Pour en revenir & sa « metaphisique », 'expérience a une autre fonction,
celle de généralisation. Le savoir d'un fait particulier n’a pas grande valeur
dans la connaissance de soi.

[B] Quand je me trouve convaincu par la raison d’autruy d'une opinion
fauce, je n‘apprens pas tant ce qu’il m'a dict de nouveau et cette ignorance
particuliere (ce seroit peu d’acquest), comme en general japprens ma
debilité et la trahison de mon entendement ; d’ot je tire la reformation de
toute la masse. (p. 1074, nous soulignons)

Nous avons examiné dans le chapitre III, 8 « De I'art de conferer » le mouve-
ment généralisant de l’expérienceSO). Ce mouvement est ici beaucoup plus radi-
cal en ce quau lieu de s'arréter, comme c'était le cas pour l'art de la conversa-
tion, a « la reformation de toute la masse », a la trans-formation du jugement
entier de l'individu Michel de Montaigne, il va jusqu'a une conclusion générale
a l'échelle de 'humanité tout entiere : « [B] C'est par mon experience que j'ac-
cuse 'humaine ignorance » (p. 1075-1076). Cette méthode qui méne &
l'inscience socratique est diamétralement opposée a celle d’Aristote, selon qui
I'expérience était une voie obligée de la science positive. Pourtant, tout comme
I'inscience constituait chez Socrate un point de départ pour une nouvelle re-
cherche de la sagessesn, l'ignorance a laquelle aboutit I'expérience montai-
gnienne ne fait table rase que pour s’y laisser inscrire des découvertes ulté-
rieures qu'l fera de lui-méme et d’autrui : celles de leurs « conditions » et
« inclinations internes » (p. 1076). A cette étape, son regard, opérant I'obser-
vation, individualise : « [B] non pour renger cette infinie varieté d’actions, si
diverses et si descoupées, a certains genres et chapitres, et distribuer distinc-
tement [ses] partages et divisions en classes et regions cogneués ». Et Mon-
taigne de poursuivre : « je prononce ma sentence par articles descousus, ainsi
que de chose qui ne se peut dire & la fois et en bloc » (ibid., nous souli-
gnons). La classification aristotélicienne par catégorie ou par genre préexis-
tant gate tout dans 'étude des actes moraux et psychologiques. La psychologie
des profondeurs selon Montaigne fier « de voir et distinguer plus exactement
les conditions de [ses] amys qu'ils ne font eux mesmes » (ibid.)52) est beau-
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coup plus intuitive qu'inductive, intuitive par l'intuition basée sur son expé-
rience d'introspection, sur « cette longue attention que jemploye & me consi-
derer ». L'intuition n'est pas observation objective et causale ; le regard de
Montaigne pénétre dans I'ame d'autrui, et interfére avec elle (« mirer ma vie
dans celle d’autruy »). Lintuition est union instantanée du sujet et de I'objet,

~53

du regardant et du regardé ', C'est cette tendance intuitive et opposée a la
classification catégorique, qui s'exprime dans une adjonction de 'Exemplaire
de Bordeaux, en apparente contradiction avec l'insistance sur des particulari-
tés : « [C] Les scavans partent et denotent leurs fantasies plus specifique-
ment, et par le menu. Moy, qui n'y voy qu'autant que 1'usage m’en informe,
sans regle, presente generalement les miennes, et & tastons » (¢bid., nous
soulignons) . Les scolastiques classent et définissent les choses par espeéce

)54), mais Montaigne les décrit empiriquement (« autant

(« specifiquement »
que l'usage m'en informe ») , en deca de la doctrine, en gros et grosso modo
(« generalement ») . Les deux mots se situent & des niveaux différents : « spe-
cifiquement » au sens logique, « generalement » au sens ordinaire. Le dernier
adverbe veut dire non pas que l'investigation généralise, mais qu'elle est néces-
sairement approximative, parce qu'elle est subjective. Ainsi le regard de Mon-
taigne en observation se porte-t-il vers les particularités de chacun et a chaque
moment, car I'unité de I'étre, apanage de quelques rares Sages, est impossible
pour le commun de 'humanité (p. 1076-1077)>. L'expérience montaignienne
de Connais-toi toi-méme se réalise a travers une subtile harmonie entre la
généralisation du jugement moral — ignorance humaine — et la particularisa-
tion du regard psychologique — chaque lopin. Et dans la phrase de transition
qui passe de la « metaphisique » a la « phisique », Montaigne avec une coquet-
terie visible ne retient qu'une moitié de tout, celle de la généralisation négative
des contre-exemples : « [B] un registre des essais de ma vie, qui est, pour I'in-
terne santé [ = la santé de 'ame], exemplaire assez a prendre l'instruction &
contre-poil » (p. 1079).

Pour sa « phisique », étude de son corps et de sa maladie, nous I'avons
déja analysée a la section précédente, et nous éviterons les redites®. Dans
cette partie, siir et fier de son expérience personnelle et familiale (« [B] quant
a la santé corporelle, personne ne peut fournir d'experience plus utile que
moy », ¢bid.), Montaigne justifie par celle-ci « pure, nullement corrompue et
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alterée par art et par opination » sa vie corporelle : « [B] J'ay assez vescu,
pour mettre en compte l'usage qui m'a conduict si loing. Pour qui en voudra

gouster, j'en ay faict essay”’

, son eschancon. En voicy quelques articles,
comme la souvenance me les fournira » (p. 1080). Ces trois lignes du début
disent tout ce qu’il faut : longue habitude efficace, peira et empeiria (« gous-
ter », « j'en ay faict I'essay, son eschancon »), et remémoration. Son expérience
est désormais consacrée : « [B] Ma forme de vie est pareille en maladie comme
en santé : mesme lict, mesmes heures, mesmes viandes me servent, et mesme
breuvage. Je n'y adjouste du tout rien, que la moderation du plus et du
moins... » (ibid.). La longue énumération de ses habitudes qui suit est struc-

£ : 58
turée, comme le montrent plusieurs chercheurs )

, conformément a une sup-
position médicale du temps relative a la diététique (ou hygiene), et ici la pa-
renté de la formule avec celle d’Etienne Pasquier est étonnante (« Labor,
cibus, potus, somnus, venus : omnia mediocria >>59)). Notre naturiste veut dire
par 1a que sa « forme de vie » est un régime dicté par la Nature, meilleur que
celui des médecins, tout en haissant le mot »égime trop contraignant. Sur ce
point, Starobinski a raison d’insister sur le recours incontournable au langage
de T'art par I'écriture montaignienne qui parle de la nature de son corps : Mon-
taigne ne peut dire son corps sans dire le langage médical, seul langage apte a
le faire, mais avec une déconstruction nécessaire de celui-ci : « il en a brisé, re-
marque le critique genevois, I'unité et la cohérence systématiques, pour en dis-
perser les disjecta membra dans une « marqueterie » ol sont accueillis tous
les langages »*.

Ainsi la vie de ce malade se trouve-t-elle sécurisée et méme concrétisée
par une longue habitude spontanément contractée (« [B] C'est & la coustume
de donner forme a nostre vie, telle qu’il lui plaist », ibid.). Mais celle-ci porte
en soi un poison tout comme « le breuvage de Circé » : elle s’habitue a tout, et
prend un pli difficile a corriger. Elle risque de rétrécir la vie, en I'engageant
dans une voie fixée. Montaigne y résiste, qui croit que le propre du corps est la
flexibilité :

[B] Elle [I'accoutumance] nous peut duire non seulement 2 telle forme
qu'il luy plaist [...], mais au changement aussi et & la variation, qui est le
plus noble et le plus utile de ses apprentissages. La meilleure de mes com-
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plexions corporelles c’est d’estre flexible et peu opiniastre (p. 1082-1083)

11 conseille méme en vue dune souplesse plus grande du corps une débauche
fréquente : « [B] Un jeune homme doit troubler ses regles pour esveiller sa vi-
gueur, la garder de moisir et s'apoltronir. [...] Il se rejettera souvent aux excez
mesme, s'il m'en croit » (p. 1083). Pour lui-méme, il a conscience d’étre en
train de perdre cette juvénile malléabilité &4 cause d'une longue habitude qu’ap-
porte la vieillesse : « [B] par nonchalance, m'estant en vieillissant plus arresté
sur certaines formes [...], la coustume a desja, sans y penser, imprimé si bien
en moy son caractere en certaines choses, que jappelle excez de m'en despar-
tir. Et, sans m’'essaier, ne puis ny dormir sur jour... » (¢bid.). « Sans m’es-
saier », hélas ! Montaigne, vieux et malade, n'a plus le courage de s’essayer.
Nous sommes pres de la fin des Essais™. Et c’est ainsi que l'expérience du
corps faite par lui s'accomplit & la croisée de deux pentes opposées de I'habitu-
de, une qui monte vers la « seconde nature »* régularisant le fonctionnement
de la vie, et l'autre qui descend vers la fixité de la torpeur et de la mort™. Le
croisement de ces deux pentes revient maintenant a chaque action : par
exemple, a celle de « fienter » dont notre auteur parle en réfléchissant sur le
plus grand plaisir qu'elle puisse lui donner :

[B] il est besoin de la renvoyer & certaines heures prescrites et nocturnes,
et s’y forcer par coustume et assubjectir, comme j'ay faict ; mais non s’as-
sujectir, comme j'ay faict en vieillissant, au soing de particuliere commodi-
té de lieu et de siege pour ce service... (p. 1085)

La vieillesse et la maladie font perdre I'aptitude au changement, apprentissage
« qui est le plus noble et le plus utile » : « [B] Le changement, quel qu'il soit,
estonne et blesse » (ibid.). L'équilibre commence & pencher sensiblement
vers le bas. La derniere occurrence du mot experience dans les Essais se rap-
porte précisément a un changement, a un « essai » — ce mot non plus ne re-
viendra pas — relatif au déjeuner :

[B] Pour nos occupations et le plaisir, il est beaucoup plus commode,
comme faisoyent les anciens, de perdre le disner et remettre a faire bonne
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chere a I'heure de la retraicte et du repos, sans rompre le jour : ainsi le
faisois-je autrefois. Pour la santé, je trouve despuis par experience, au re-
bours, qu'il vaut mieux disner et que la digestion se faict mieux en veil-
lant. (p. 1104)

Le plaisir et la santé se contredisent et se contrecarrent. Ce dernier essai a été
effectué par Montaigne qui aime tellement le plaisir, afin de céder désormais
(« despuis ») a la santé. La perfection de I'expérience avec laquelle le vieillard
essaie de conserver sa santé aux dépens de son plaisir annonce la fin pro-
chaine des Essais.

La derniere partie du chapitre est consacrée au théme, aussi urgent pour
notre auteur que capital pour I'humanité, de la corrélation somato-psychique.
C’est un theme urgent pour lui, car face a la vieillesse et & ses maux qui
écourtent sa vie, il veut jouir le plus intensément de ce qui lui en reste, et la
jouissance (I'ame jouit du plaisir du corps) dépend entiérement de cette cor-
rélation : « [B] Il y a du mesnage a la jouyr [la vie] ; je la jouys au double des
autres, car la mesure en la jouyssance depend du plus ou moins d’application
que nous y prestons » (p. 1111). Dans 'exemplaire de Bordeaux (et 1'édition
de 1595 qui le publiera), le principe a déja été posé une trentaine de pages
avant : « [C] En cette université, je me laisse ignoramment et negligemment
manier a la loy generale du monde. Je la scauray assez quand je la sentiray »
(p. 1073, nous soulignons). Il est évident ici que les deux adverbes négatifs
(« ignoramment et negligemment ») ne signifient nullement la maniére non-
chalante dont Montaigne passerait sa vie, mais la facon dont il I'envisage sans
se soucier de l'action savante sur le monde extérieur telle que la désirent la
magie antique et la science moderne. Les critiques soulignent suffisamment
I'importance chez notre auteur du mode de contact avec le monde par le sen-
tzr et non par le savoir™ . Son attitude est beaucoup plus poétique que scien-
tifique. Mais le sentir n'est pas purement corporel ; y est nécessairement mélé
I'esprit, parce que la sensation est médiation. De cela, Montaigne est tres
conscient a travers sa critique sceptique de la théorie de la connaissance dans

65)

I' « Apologie de Raimond Sebond »™. Et cela, un autre ajout de I'exemplaire de

Bordeaux 'exprime avec un chiasme on ne peut plus éloquent :
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[C] Mais moy, d'une condition mixte, grossier, ne puis mordre si a faict &
ce seul object [4.e. plaisir purement imaginaire] ; si simple® que je ne me
laisse tout lourdement aller aux plaisirs presents de la loy humaine et ge-
nerale, intellectuellement sensibles, sensiblement intellectuels.
(p. 1107, nous soulignons)

Le savoir est avoir et posséder son objet par essence, qu'elle soit visible
(comme cause formelle d’Aristote) ou cachée (comme cause étiologique). En
revanche, le sentir est étre et exister avec le monde — le monde n’est plus ob-
Jectivé, car il est a la fois le dehors et le dedans du sujet sentant —, c’est une
symbiose avec 'Autre. La phénoménologie du XX° siécle dira la méme chose :
« Le sujet de la sensation n'est ni un penseur qui note une qualité, ni un milieu
inerte qui serait affecté ou modifié par elle, il est une puissance qui co-nait a
un certain milieu d’existence ou se synchronise avec lui. [...] et la sensation
est a la lettre une communion ». C'est pourquoi le sentir n'est pas dans la
dépendance totale du sujet ; y est nécessaire I'apparition d'un autre, & savoir
une occasion — kairos. L'occasion est fugitiveGg>, et il faut l'attraper dans « la
promptitude de sa fuite » par « la promptitude de [sa] sesie » (p. 1111B), sur-
tout dans la vieillesse ol le temps est compté. D'ol1 son constat qu’on vient de
lire : « Il y a du mesnage a la jouyr », un art de gérer la jouissance et son
contraire, la douleur, et d'ot1 son emploi idiosyncrasique de I'expression passer
le temps : « [B] Jay un dictionnaire tout & part moy : je passe le temps, quand
il est mauvais et incommode ; quand il est bon, je ne veux pas passer, je le re-
taste, je m'y tiens. Il faut courir le mauvais et se rassoir au bon » (ibid.). F.
Joukovsky analyse tres brievement cette conception du temps :

Qu'il fasse I'expérience de la durée ou de l'instant, Montaigne retrouve le
mysteére du temps psychologique. Tout se passe comme si I'esprit, dont la
vie se déroule pourtant dans le temps, et suppose une succession et une
dispersion, était a un autre point de vue au-dessus du temps, puisque seul
il a puissance de lier et de regrouper. Mais Montaigne ne prétend pas ex-
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pliquer ce phénomene ).

Pourtant, on le voyait, ce n'est pas le mystere du simple « esprit », mais celui
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du corps et de I'ame, de I'ensemble de I'étre. L'étre dans son entier de Mon-
taigne saisit une occasion de plaisir, établit un contact instantané avec le
monde : « [B] Quand je danse, je danse ; quand je dors, je dors » (p. 1107). La
tautologie est merveilleusement éloquente : union supréme des éléments intel-
lectuel et sensible, de la sensation et de la volonté, en fin de compte, de 1'étre

du moi et du monde. L'unité ontologique interdite & 'humanité™

devient, fht-
ce momentanément, possible sur le plan existentiel, tout en gardant sa vraie
réalité métaphysique. Michael Baraz y voit une mystique mondainem, et nous
ne sommes pas d'accord avec D. Aris et F. Joukovsky qui estiment superficiel-
lement que « toute la fin de I'essai 13 substitue & I'expérience métaphysique,
expérience de l'étre, celle de existence et du devenir »'2. Ce dont il s'agit ici,
ce n'est pas un simple contentement psychologique de I'existence en tel ou tel
moment, mais une plénitude de la nature humaine paradoxalement possible
dans le devenir. Le plein du vide, paradoxe métaphysique, n'est jamais mieux
exprimé que par la phrase suivante : « [C] Mais quoy, nous sommes par tout
vent. Et le vent encore, plus sagement que nous, s'ayme a bruire, & s'agiter, et
se contente en ses propres offices, sans desirer la stabilité, la solidité, qualitez
non siennes » (p. 1107). Cette supréme sagesse et félicité (« [B] Cest une ab-
solue perfection, et comme divine, de scavoyr jouyr loiallement de son estre »,
p. 1115) n'est aucunement surnaturelle ni surhumaine. C'est la conclusion de
son socratisme et de son naturisme. A la fin des Essais, I'expérience du corps,
qui passe par les souffrances de la maladie et par l'affaiblissement de la vieil-
lesse, débouche sur I'expérience de I'étre, qui serait impossible pour 'homme
autrement qu'a travers une sorte de purification du corps et de I'dme au purga-
toire terrestre.

En conclusion, nous considérerons le rapport de I'expérience avec la ré-
daction des Essais. L'écriture est, nous I'avons vu, pour Montaigne un enregis-
trement qui lui tient lieu de mémoire naturelle puisque la sienne est défail-
lante. Elle lui permet de créder I'expérience du vécu qui, sans cela, restant au
niveau des événements quotidiens, serait perdue pour jamais, et qui, au
contraire se voyant fixée et synthétisée sur le papier, gagne le pouvoir de gui-
der & son tour l'auteur dans sa vie. C'est ainsi qu'un rapport unique s'instaure
entre le livre et I'auteur : le livre est « consubstantiel a I'autheur ». Mais les E's-
sais ne s'arrétent pas & cette fonction de prolongation de la vie de 'auteur. IIs
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sont publiés pour communiquer. Ce n'est pas une simple exhibition du moi,

™ on a beaucoup blamé l'essayiste pour

dont depuis la Logique de Port-Royal
y avoir publié des choses insignifiantes sur sa vie personnelle (par exemple, sa

prédilection pour « les melons », p. 1102).

[B] Pour qui en voudra gouster, j'en ay faict I'essay, son eschancon (p.
1080)

C’est une invitation au banquetw, ol en gofitant du vin du cru de Montaigne
on féte les joies de la vie, du corps et de la nature humaine. Y sont invités des
amis de la Nature comme lui, qui ont la volonté de « gouster » ses habitudes et
les considérations quil y a rattachées. Entre amis, on parle de tout, méme des
gouts alimentaires de chacun. L'atmosphére de banquet et de joie collective
est soulignée jusqu'a la phrase finale, jusqu'au dernier mot d'adieu : « [B] Re-
commandons la [ = la vieillesse] & ce Dieu, protecteur de santé et de sagesse,
mais gaye et sociale » (p. 1116). Alors & travers les Essais, ce livre qui est un
lieu de communication et de convivialité, I'expérience se transmet de la main
de son auteur a celle du lecteur, non sur le mode des médecins et des légistes
qui construisent et enseignent leur doctrine, mais sur celui des amis qui se
donnent conseil et conversent. Et ce mode de transmission amicale est pré-
cieux et indispensable pour Montaigne qui a réalisé avec La Boétie « une par-
faite et entiere communication » (II, 8, p. 396A) et qui en regrette toujours la
perte™.

Notes

1) D'F. Batisse, « Montaigne et les principes de la médecine expérimentale », Mé-
morial du I Congrés international des Etudes montaignistes, Bordeaux,
Taffard, 1964, p. 204-214 ; Montaigne et la médecine, Paris, Les Belles Lettres,
1962. D"'René Bernoulli, « Apercu sur la place de Montaigne dans I'histoire de la
médecine », Montaigne et les Essais 1580-1980 : Actes du Congres de Bor-
deaux (Juin 1980), Paris-Genéve, Champion-Slatkine, 1983, p. 323-335. A la
base de leur these est une mauvaise application de la philosophie médicale de
Claude Bernard qui a vu dans I'expérience et dans le doute méthodique les prin-
cipes de la médecine moderne (Introduction & l'étude de la médecine expéri-
mentale, Paris, Bailliere, 1865) : « La méthode expérimentale, considérée en
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elle-méme, n'est rien autre chose qu'un raisonnement a 'aide duquel nous sou-
mettons méthodiquement nos idées a I'expérience des faits » (p. 7). Les méde-
cins montaignistes confondent I'expérience telle que Montaigne I'a pensée avec
I'expérience-expérimentation de Bernard qui est une suite d’opérations ou solli-
citations rationnellement arrangées et exercées sur un corps vivant en vue de vé-
rifier une hypothese, en méme temps qu'ils confondent le scepticisme montai-
gnien avec le « doute scientifique » de Bernard (p. 91).

Notre article « L'expérience chez Montaigne — 1" partie — », Buletin d ’Etudes
Frangaises (Université Dokkyo), n° 48 (2017), p. 71-108.

Montaigne, Les Essais, éd. Villey-Saulnier, Paris, PUF, 1992 (1" éd. 1962), 3 vol.
C’est notre édition de référence. Pour la référence des Essais, le chiffre romain
est le numéro du livre, le chiffre arabe celui du chapitre ; I'alphabet majuscule re-
présente la strate du texte : [A] est le texte de I'édition de 1580, [B] celui de
1588, et [C] l'addition manuscrite sur 'exemplaire de Bordeaux.

Galien, De simplicium medicamentorum facultatibus, XI, 1 (trad. lat. par
Theodoricus Gerardus Gaudanus, Paris, 1543, f 210r°). Avec un je ne sais quel
fondement 1'édition de Céard (Montaigne, Les Essais, Paris, Librairie Générale
Francaise, 2001, p. 1223, n. 2) dit que « Montaigne cite » le Commentaire de P.A.
Matthiole sur De Materia medicinalis de Dioscoride. Par ailleurs, cette édition
est encline a renvoyer a Hippocrate et a Galien.

Montaigne, Essais reproduction photographique de 1’édition originale de
1580, éd. D. Martin, Geneve-Paris, Slatkine-Champion, 1976, 2 vol., t. II, p. 643
(p. 640 de I'éd. de 1580).

Voir notre article cité, p. 72-73.

La différence des trois écoles consiste dans le mode d’acquisition du savoir médi-
cal : sur la base de la physique générale conforme 2 la loi de causalité (dogmati-
ci), par simple observation des phénomenes (empirici), ou selon la théorie des
corpuscules dans les canaux anatomiques et de leur « communauté (le resserré,
le relaché, ou le mixte) » (methodici). Cf. Introduction a Galen, Method of me-
decine, books 1-4, éd. I. Johnston et G.H.R. Horsley, Loeb, Cambridge, MA, Har-
vard U.P, 2011, p. xlii-xIv.

Pline, XXIX, iv, 5 : « Alia factio, ab experimentis se cognominans empiricen, coe-
pit in Sicilia, Acrone Agragantino Empedoclis physici auctoritate commendato
[Une autre secte, se donnant le nom d'empirique parce que basée sur I'expé-
rience, naquit en Sicile avec Acron d’Agrigente, patronné par I'autorité du physi-
cien Empédocle] », éd. et trad. A. Ernout, CUF, Paris, Les Belles Lettres, 2003
(1" éd. 1962), p. 21. L'attitude anti-médicale de Pline est claire dans ce livre : ré-
cit d’Hippocrate incendiaire du temple d’Esculape afin de monopoliser les re-
cettes médicales qui y étaient déposées, rapport du revenu exorbitant de
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quelques médecins romains, allégation de Caton I'’Ancien se méfiant de la méde-
cine, etc. Ses arguments contre la médecine seront repris a son compte par Mon-
taigne.

« Hippocrates Cous, primus ex omnibus memoria dignus, a studio sapientiae dis-
ciplinam hanc separavit », Prooem. 8. Laurent Joubert dira la méme chose dans
ses Erreurs populaires (Bordeaux, S. Millanges, 1578, p. 11).

Son explication perd de vue l'enjeu de la notion de « communauté » chez les mé-
thodiques. Sur I'importance de cette notion, voir Ph. Mudry, « Le regard souve-
rain ou la médecine de l'évidence » in Les Cing sens dans la médecine de
l’'époque tmpériale : sources et développements, 1. Boehm et P. Luccioni éd.,
Lyon, Univ. Jean Moulin-Lyon 3 (diff. Paris, Boccard), 2003, p. 31-38.

Celse, De la médecine, Poeem., 62 : « si les disciples de Thémison [4.e. les mé-
thodiques] croient que leurs affirmations se perpétuent, ils sont rationalistes
plus que personne. Car, méme si on ne retient pas toutes les preuves données
par un rationaliste, on n'a pas besoin d'une autre appellation [que celle de ratio-
nalisme] pour son art, si on se fonde [...] sur la raison » (notre traduction).

Voir notre article cité, p. 72-73.

Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim, Declamation sur | incertitude, va-
nité et abus des sciences, trad. fr., Paris, Jean Durand, 1582, p. 414-415.

Ibid., p. 415.

Joubert utilise les mots empirique et rationnel pour désigner respectivement
un charlatan (empiriste) et un bon médecin : « les Empiriques charletans, pro-
mettans guerison de tous maus, et plusieurs autres. On peut bien dire de ceus la,
qu'ils abusent le monde : non pas des medecins racionels, doctes, expers, et gens
de bien », P. 55.

Montaigne connaissait d’autres écrits médicaux et ouvrages de médecins, surtout
ceux relatifs au thermalisme italien : Del Tivere (Venise, 1576) du médecin hy-
drologique Andrea Bacci, De aquis lucensib. Quce vulgo Villenses appellantur
liber primus (Lucques, 1580) de Giovanni Battista Donati, Tractatus de Balneo
Villensi in agro Encensi posito (Lucques, 1552) de Giorgio Franciotti, qui sont
tous des livres acquis au cours du voyage en Italie de 1580 a 1581, et le De Ani-
morum natura, morbis, vitiis, noxis, horumque curatione, ac medela, ra-
tione medica ac philosophica (Bordeaux, 1574) de Pierre Pichot (cf. le « cata-
logue des livres de Montaigne » de I'éd. Villey-Saulnier, p. xli sq.), et il n'est pas
impossible que quelques ceuvres d’Ambroise Paré aient été connues de lui. Il
avait également parmi ses connaissances un pur galéniste Jacques Dubois, dit
« Silvius, excellent medecin de Paris » (II, 2, p. 342A), lecteur royal, et Jacques
Peletiers du Mans « qui publia un livre : De conciliatione locorum Galeni sec-
tiones duce » (J. Plattard, L ' @Euwvre de Rabelais, Paris, Champion, 1967, p. 129).
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En outre, il avait au moins une vague idée des théories médicales des médecins
contemporains comme « Paracelse, [Leonardo] Fioravanti et Argenterium [Gio-
vanni Argenterio] » (p. 772A) ou encore Jean Fernel, médecin d'Henri II et
Jules-César Scaliger (« [La médecine] change... selon Farnel et selon I'Escale »,
III, 13, p. 1087B). J. Céard suggere la lecture des écrits de Fioravanti par Mon-
taigne, mais cette suggestion n'est pas probante (« Contributions italiennes aux
mutations de la médecine selon Montaigne », Montaigne e ’Ttalia [actes du
Congresso de Milan-Lecco 19881, Geneve, Slatkine, 1991, p. 229-241) .

Ce qui était en grec la « diaitétikeé » (Celse, Pooem. 9) ; nous pourrions I'appeler
médecine clinique.

« Artem hanc esse difficilem, et experimento fallacem » (De incertitudine &
vanitate scientiarum & artium, atque excellentia verbi dei, declamatio, Pa-
risiis, Joannem Petrum, 1531, f Qii v°). L'aphorisme dit en grec : « 1 82 neipa
opoAepn » (« I'essai est glissant ». Rabelais 1'a traduit par « experimentum peri-
culosum », Tiers Livre, éd. Screech, TLF, p. 172, n. 61). Cornelius Agrippa
prend, comme nous le verrons, la peira au sens d'expérimentation ou de coup
d’essai.

La source est Pline, XXIX, viii, 18 : « Discunt periculis nostris et experimenta per
mortes agunt ».

Voir notre article cité, section « Expérience non positive ».

Celse, Pooem. 5 : « haec duo corpora prius in Graecia, deinde apud nos
adflixerunt ideoque multiplex ista medicina, neque olim neque apud alias gentes
necessaria, vix aliquos ex nobis ad senectutis principia perducit ».

Cf. notre article « La disputation scolastique et le pro et contra chez Mon-
taigne », Bulletin d’Etudes Franc¢aises (Université Dokkyo), n° 43 (2012),
p. 179-203, surtout p. 193. Pour l'isostheneia (force égale), voir Sextus Empiri-
cus, Esquisses pyrrhoniennes, 1, 4, 8 : « Le scepticisme est la faculté de mettre
face a face les choses qui apparaissent aussi bien que celles qui sont pensées, de
quelque maniére que ce soit, capacité par laquelle, du fait de la force égale quil y
a dans les objets et les raisonnements opposés, nous arrivons d’abord a la sus-
pension de l'assentiment, et aprés cela a la tranquillité » (tr. P. Pellegrin, coll.
Points Essais, Paris, Seuil, 1997, p. 57), et I, 4, 10 : « Nous appelons « force
égale » 1'égalité selon la conviction et la non-conviction, de sorte quaucun des
raisonnements en conflit n'ait préséance sur un autre parce qu'il serait plus
convaincant » (p. 59).

« [A] Voild comment ils vont bastelant et baguenaudant 4 nos despens en tous
leurs discours. [...] Qu'on ne crie donq plus apres ceux qui, en ce trouble, se
laissent doucement conduire a leur appetit et au conseil de nature, et se re-
mettent a la fortune commune. », p. 776
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Jean Starobinski, Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1993 (coll. Folio
Essais), p. 275.

Ibid., p. 305 et p. 306, n. 1. Et sur le contre-courant de l'attitude naturiste de
Montaigne par rapport au progres scientifique de la médecine contemporaine,
p. 310-311.

Ibid., p. 312.

Laurent Joubert donne la méme recette. Voir Les Essais de Michel de Mon-
taigne, éd. F. Strowski, F. Gebelin et P. Villey, Bordeaux, F. Pech, 1906-1933 (5
vol.) [dite « Edition Municipale de Bordeaux »], t. IV, p. 359, note de p. 603,
1. 27 ; Les Essais, éd. J. Céard et al., p. 1218, n. 7. L'attribution de la source &
Joubert faite par cette édition est erronée (prudemment Villey ne parle pas de
source), parce que sa Seconde partie des erreurs populaires, dans un appen-
dice de laquelle cette recette est mentionnée — Remedes métaphoriques et ex-
travagans, « Pour rompre la pierre dans le corps », éd. de Lyon, Pierre Rigaud,
1608, p. 370-373 — n'a paru qu'en 1580. L'expression de Montaigne (« oyant
faire cas du sang de bouc a plusieurs... et en oyant parler a des gens d ‘entende-
ment... », p. T7T9A) donne & penser que la recette avait largement franchi les li-
mites du monde des médecins (contrairement & I'expression de Joubert : « 1ous
en usons bien heureusement... nous avons esprouvé », p. 372).

Les Essais mentionnent plusieurs « curieux » ; par exemple, « [B] un Gentil-
homme qui ne communiquoit sa vie que par les operations de son ventre : vous
voyez chez luy, en montre, un ordre de bassins de sept ou huict jours ; c’estoit
son estude, ses discours » (III, 9, p. 946). Sur la différence entre les curieux et
les scientifiques, voir utilement H.-I. Marrou, Saint Augustin et la fin de la
culture antique, Paris, Boccard, 1958, p. 148-157.

Montaigne sait le besoin de la répétition pour conclure & la vérité dune expéri-
mentation : « [A] combien de fois fut elle reiterée ? » (p. 782).

Pline, Histoire naturelle, liv. XXIX, viii, 24, éd. citée, p. 27.

Nous ne connaissons pas la source de ce passage assez spécialisé (allégation de
Galien, et surtout médicament de la cornua Alces). J. Céard suggere qu'elle
vient d’Argenterius (« Contributions italiennes... » art. cité, p. 239), mais sa sug-
gestion nous semble peu probable. Peut-étre Montaigne a-t-il tiré ses renseigne-
ments d'un médecin de sa connaissance (pour mesurer son savoir, il faut tenir
compte de la dimension conversationnelle — songez au chapitre « De l'art de
conferer »). De l'efficacité de I'élan contre I'épilepsie, Francgois de Belleforest en
parle dans sa Cosmographie universelle (Paris, 1575). Selon lui, la partie est
l'ongle, et non la corne : « je n'ignore pas que les ongles des alces n‘aient effort
contre le haut-mal, que la corne du cerf meme ne soit adaptee en medecine »
(col. 1590).
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J. Starobinski dit avec justesse de ces deux catégories : « Sur ce point, par 'usage,
par la « coustume », le vulgaire en sait autant que le médecin. Montaigne ironise
4 nouveau. I1 n'y a 1a qu'un constat banal, expérience de tout le monde... » (op.
cit., p. 290).

1l se pourrait qu'il s'agisse des trois médecins révolutionnaires mentionnés plus
haut dans le texte (« Paracelse, Fioravanti et Argenterius », p. 772A ; Sur les
deux derniers médecins italiens, voir J. Céard, « Contributions italiennes... », art.
cité). Ou plutdt ce nombre se référe aux « trois exemples antimédicaux dans sa
proche famille : son pére, son aieul et son bisaieul » (J. Starobinski, op. cit.,
p. 293, citant la phrase « Je ne scay s'ils [les médecins] m'en trouveront trois en
leurs registres », p. 764A). Ou peut-étre simplement au triumvirat romain
(« trois [...] regentent I'humain genre »).

Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, 1, 14, 88 : « En effet, nous aurons
confiance soit en tous les humains, soit en certains. Mais si c’est en tous, nous
entreprendrons I'impossible et nous accepterons des choses contradictoires. Mais
si c’'est en certains, qu’ils nous disent auxquels il faut donner notre assentiment »
(éd. citée, p. 243).

Dans le chapitre « De I'experience » de I'édition de 1588, Montaigne avait déja
écrit : « [B] L'experience m'a encores appris cecy, que nous nous perdons d'im-
patience. Les maux ont leur vie et leurs bornes » (p. 1088). Cette idée naturiste
se trouve telle quelle dans le Timée de Platon (« la composition des maladies
ressemble, en certain sens, a la nature du vivant. Or la composition de I'étre vi-
vant comporte, pour chaque espece, certains délais de vie définis. Chaque vivant
nait, avec en soi une certaine durée d’existence assignée par le destin, les acci-
dents dus 2 la nécessité mis a part », 89b-d, trad. A. Rivaud, CUF) ; pourtant la
maladie n'est pas considérée par Platon comme une chose naturelle, mais comme
une anomalie contre nature (« para physin » 82a ; pour désigner la maladie ce
terme deviendra technique chez Galien. Cf. Introduction a Galen, Method of me-
decine, op. cit., p. ix et p. Ixxxvi-Ixxxvii) . Pour l'analyse de l'idée, voir H. Frie-
drich, Montaigne, tr. R. Rovini, coll. Tel, Paris, Gallimard, 1984 (1 éd. orig.,
1949 ; 2° éd. 1967 ; trad. fr. Gallimard, 1968), p. 333-334.

Voir notre article cité (« L'expérience [...] — 1 partie — »), p. 6.

Voir Géralde Nakam, « Sur les derniers mots des Essais », Montaigne : La ma-
niere et la matiere, Paris, Klincksieck, 1992, p. 305-319.

Sur la structure de ce chapitre, cf. M. Baraz, « Sur la structure dun essai de Mon-
taigne (III, 13 : De ’Expérience) », BHR, XXIII (1961), p. 265-281 (these de la
structure en six parties) ; réfutation un peu naive chez J.M. Compain, « A propos
de la composition de l'essai de I’Expérience (13, III) », BSAM, 5° sér. n° 7-8,
1973, p. 39-44 (these de la composition tripartite) ; et une synthése (composi-
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tion tripartite plus raffinée) chez G. Nakam, op. cit., p. 303, n. 29. Voici notre
plan :

0. Exorde [expérience/raison] (p. 1065)

1. Expérience externe = critique du droit [critique des lois (p. 1065-1066),
critique de la glose (interprétation) (p. 1067-1070), critique de la justice
(p. 1070-1072), critique des lois (p. 1072)]

2. Expérience intérieure [culture de I'aime = critique de I'éthique (connais-
sance de soi et d'autrui) (p. 1073-1078), culture du corps = critique de la
médecine (p. 1079-1106, ([digression : expérience vécue/autorité du
livre] p. 1081))

3. Humaine sapience [corrélation somato-psychique] = critique de la philo-
sophie (p. 1106-1116)

39) Cf. G. Nakam, op. cit., p. 297, ot elle suggére que « I'étrange nombre treize » de
ce chapitre ait pu venir des treize livres de la Métaphysique d Aristote ; Mon-
taigne, Les Essais, éd. J. Céard et al., op. cit., p. 1655, n. 1. A propos de la méta-
physique aristotélicienne, Montaigne se pose délibérément comme un agnos-
tique. Sur ce point, voir The Essays of Michel de Montaigne, tr. M.A. Screech,
Harmondsworth, Allen Lane-Penguin Press, 1991, p. xIv ; et M.A. Screech, Mon-
taigne & melancholy, Susquehanna UP, Selinsgrove, 1984, p. 85sq.

40) Cf. Castiglione, Le Livre du Courtisan, I, 26. Cette esthétique s'exprime le
mieux & travers la phrase suivante tirée de « De l'institution des enfans » (I, 26) :
« [B] Jay volontiers imité cette desbauche qui se voit en nostre jeunesse, au
port de leurs vestemens : un manteau en escharpe, la cape sur une espaule, un
bas mal tendu, qui represente une fierté desdaigneuse de ces paremens estran-
gers, et nonchallante de l'art. Mais je la encore mieus employée en la forme du
parler » (p. 172). Pour l'analyse de cette esthétique par rapport a I'écriture mon-
taignienne, voir H. Friedrich, op. cit., p. 350.

41) « [B] Les noms de mes chapitres n'en embrassent pas tousjours la matiere ; sou-
vent ils la denotent seulement par quelque marque » (I11, 9, p. 994) .

42) Voir notre article cité (« L'expérience [...] — 1" partie — »), p. 71.

43) JM. Compain (art. cité, p. 39); et aprés lui Bernard Croquette (Etude du livre
IIT des Essais de Montaigne, Paris, Champion, 1985, p. 84) dit : « Montaigne in-
siste plus longuement sur l'impuissance de la raison que sur les difficultés que
présente I'expérience externe ». Et D. Aris et F. Joukovsky disent eux aussi : « La
premiére partie de cet essai (p. 1065-1073) reprend en effet quelques themes de
I'Apologie, la faiblesse de la raison et de la justice... et Montaigne se pose en
somme la méme question qu’a la fin de I'Apologie : que percevons-nous de
l'étre ? » (« Une philosophie de 'expérience », BSAM, 7° sér. n°21-22, 1990,
p. 86).
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Cf. André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris,
PUF, 1988 (16° éd.), s.v. « analogie ».

Pour les idées des 1égistes du temps sur le droit coutumier, voir F. Joukovsky,
« Le conservatisme », Montaigne et le probléme du temps, Paris, Nizet, 1972,
p. 143-168.

La critique du droit fait une exception en faveur de 'expérience : « [B] il se sent
par experience que tant dinterprétations dissipent la verité et la rompent »
(p. 1067). 11 faut distinguer deux types d’expérience : celle subjective (« se
sent ») dont il est question ici, et celle objectivée par la législation, l'interpréta-
tion et la jurisprudence.

Surtout au début du chapitre I, 9 « Des menteurs » (p. 34AB).

D. Aris et F. Joukovsky, art. cit., p. 86. Pour la dimension mnésique, voir notre ar-
ticle cité (« L'expérience [...] — 1" partie — »), p. 79-80.

Ibid., p. 78-80.

Ibid., p. 84.

La recherche, par la maieutique, s'effectuait chez les jeunes sous sa direction
(Platon, Théétete, 150b sq.).

« [C] C'est une espineuse entreprinse... de penetrer les profondeurs opaques de
ses replis internes [de notre esprit] » (II, 6, p. 378).

D. Aris et F. Joukovsky analysent joliment cette phénoménologie du regard mon-
taignien (art. cit., p. 87-83).

« La définition est pour [Aristote] la formule qui exprime I'essence d'une chose.
[...] Cette essence se compose du genre et des différences, il en sera donc de
méme de la définition. D’ol1 la regle scolastique que la définition se fait per ge-
nus proximum et differentiam specificam », André Lalande, op. cit., p. 209.
Pour cette idée, voir le chapitre II, 1 « De l'inconstance de nos actions ». « [A]
Nous sommes tous de lopins » (p. 337).

Sur l'expérience médicale, voir supra la section « Expérience médicale...» ; sur
le naturisme et I'organicisme de la maladie (« [B] L'experience m'a encores ap-
pris cecy, que nous perdons d’'impatience. Les maux ont leur vie et leurs
bornes... », p. 1088) , voir supra p. 75 et n. 35. Et sur le sens sceptique des argu-
ments plausibles (« [B] je trete mon imagination le plus doucement que je
puis [...] Mon esprit est propre & ce service : il n'a point faute d’apparences par
tout », p. 1090, 'apparence est pour les éditeurs modernes une « apparence de
raison » (Lexique de Villey) ou « raison spécieuse » (note de Villey-Saulnier),
mais c’est une traduction du grec gawvopevov, un des mots fondamentaux des pyr-
rhoniens) dans le discours de son esprit adressé a son imagination (p. 1090~
1095BC), voir notre article « De I'idée de bonheur chez Montaigne — De 1'épisté-
mologie & I'éthique », Revue de Langue et Littérature Frangaises (Université
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de Tokyo), n° 13 (1995), p. 193-245.

Jean Vigne fait remarquer le sens gustatif de ce mot, précisé par Nicot : « Essay
se prend aussi pour la preuve qu’on fait & un prince de son boire et manger, par
manger et boire en sa presence de ce qu'on luy sert » (« L'exercice, I'épreuve et
I'expérience. Essai et essayer dans le livre III des Essais », Cahier Textuel,
n° 26 (2003), « Le livre III des Essais de Montaigne », p. 21, n. 26).

J. Starobinski, op. cit., p. 319-320 (qui cite Ambroise Paré), et G. Nakam, op.
cit., p. 300 (qui cite Etienne Pasquier).

Lettre & M. Tournebus (Etienne Turnébe), citée par G. Nakam, ibid.

J. Starobinski, op. cit., p. 348. 1l analyse aussi une intervention de la rhétorique
dans le « discours de I'esprit & I'imagination » (p. 335sq.; « cet ennemi de 1'élo-
quence écrit 13 un grand morceau de rhétorique éloquente », p. 348). « L'expé-
rience du corps, écrit-il en conclusion, pour s'énoncer, réclame 1’ « estroitte al-
liance » du langage de I'art, méme quand il s’agit de rendre les armes a la nature.
La méme ou l'individu souffre en son tréfonds charnel, il n'y a de sens dicible
qu'au point de rencontre avec autrui ». Le dedans de Montaigne ne nous est ex-
posé que par le dehors. Nous sommes d’accord avec Starobinski pour reconnaitre
le caractére reconstitué de I'expérience montaignienne (voir notre analyse de
I'expérience de la chute de cheval dans la premiére partie, article cité, p. 78-80).
Apres I'édition de 1588, il n'écrira plus de nouveau chapitre, de nouvel essai,
mais cela ne veut pas dire que Montaigne ne fera pas de nouvelle expérience,
tant s'en faut. On conclura au contraire, si on songe a I'an 1588 trés mouvementé
et agité : incarcération 2 la Bastille, connaissance de Marie de Gournay, Etats Gé-
néraux de Blois. Il faut distinguer la chronologie de sa vie réelle (le temps de
I'histoire) et celle apparente du livre (le temps de la narration) telle que le lec-
teur l'apercevra au texte sans distinction des couches comme dans I'édition de
1595. Et nous sommes ici dans l'ordre de celle-ci.

Voir notre article « La nature et la « seconde nature » chez Montaigne », Bulletin
d’Etudes Francaises (Université Dokkyo), n° 32 (2001), p. 81-94.

Un exemple illustre bien cette pente descendante dont Montaigne parle ironique-
ment par « monter » : « [B] Jestois monté d'une coife & un couvrechef, et dun
bonnet a un chapeau double... Suyvez cette gradation, vous irez beau train. Je
n'en feray rien » (p. 1103-1104).

J. Starobinski, op. cit., p. 299-300, et D. Aris et F. Joukovsky, art. cit., p. 90-91.
D. Aris et F. Joukovski, ¢bid. Voir aussi notre article cité « De I'idée de bonheur
[..]»

Le groupe de mots « si simple » qualifie le sujet « moy » de méme que « si a
faict ». La lecon de 1595 « object, si simple : que » sera inintelligible, si on y lit
« ce seul object si simple », malgré la remarque de M.A. Screech dans sa traduc-
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tion anglaise (op. cit., p. 1257, n. 148, mais le savant oxfordien saisit le sens glo-
bal de ce passage par rapport a I'épicurisme). Il faut respecter la ponctuation de
I'exemplaire de Bordeaux (« obiect, Si simple que », s majuscule pour souligner
la césure), et nous approuvons Strowski (EM, t. III, p. 417) et Villey dans leur
modernisation de la ponctuation. Cf. aussi la note de la nouvelle édition de la
Pléiade (Montaigne, Les Essais, éd. J. Balsamo, M. Magnien et C. Magnien-Simo-
nin, Paris, Gallimard, 2007, p. 1157, n. B).

Maurice Merleau-Ponty, Phénomenologie de la perception, Paris, Gallimard,
coll. TEL, 1983 (1" éd. 1945), p. 247-248.

Hippocrate, Aphorismes, I, 1 : « 6 8¢ kaipog 0&0g » (littéralement : I'occasion est
pointue [=trés courte]) ; Rabelais I'a traduit par « occasio autem praeceps [l'oc-
casion se précipite] » (Tiers Livre, éd. Screech, TLF, p. 172, n. 61).

F. Joukovsky, op. cit., p. 199. 11 est étrange que cette étude du probléme du
temps chez Montaigne n'examine pas plus amplement cette expression tempo-
relle vraiment fondamentale.

Voir la fameuse critique de I'unité ontologique a la fin de I'« Apologie de Raimond
Sebond » (11, 12, p. 601-603A) . Cf. notre article cité « L'expérience [...] —1la 1*
partie —», n. 78.

Michael Baraz, L étre et la connaissance selon Montaigne, Paris, Corti, 1968.
D. Aris et F. Joukovsky, art. cit., p. 93.

« Un des caracteres les plus indignes d'un honnéte homme est celui que Mon-
taigne a affecté de n'entretenir ses lecteurs que de ses humeurs, de ses inclina-
tions, de ses fantaisies, de ses maladies, de ses vertus et de ses vices ; il ne nait
que d'un défaut de jugement aussi bien que d'un violent amour de soi-méme » (3°
partie, ch. XX, cité par 1'éd. Villey-Saulnier, p. 1213). P. Villey réitére une partie
de ce blame, en disant que « beaucoup de ses confidences... nont quun intérét
trop individuel » (notice du chap. 111, 13, p. 1064)..

Cf. M. Baraz, art. cité, passim ; J. Starobinski, op. cit., p. 315 ; et Colin Dickson,
« L'invitation de Montaigne au banquet de la vie : « De I'expérience » » [in] Mé-
langes sur la littérature de la Renaissance a la mémoire de V.-L. Saulnier,
Geneve, Droz, 1984, p. 501-509, qui éclaircit le raccord entre la « pénultiéme
section » (éd. Villey-Saulnier, p. 1095-1106) et le finale qu'est le banquet de la
vie (p. 1106-1116) par la communauté des images alimentaires et par la struc-
ture alternante des « strophes » (réflexions philosophiques ascensionnelles) et
« antistrophes » (descentes 2 la vie corporelle) de la pénultiéme section, prépa-
rant I'« épode » du finale. Sur 'ambiance & la fois euphorique et sereine du finale,
voir G. Nakam, « Sur les derniers mots des Essais », op. cit., p. 305-319.

Son regret pourrait se résumer en une apostrophe « O mon amy ! » (II, 8, p. 396,
n. 1, lecon de 1595). Mais I'authenticité de cette apostrophe éloquente est fort
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problématique, car on ne trouve aucune trace de ces trois mots sur I'exemplaire
de Bordeaux ; la note d'A. Armaingaud dans son édition, t. III, p. 148 précise que
certains exemplaires de 1595 portent « communication d un ami » — legon peu
intelligible et adoptée par I'édition de Céard (p. 627) —, et qu'a partir de 1598 la
lecon « O mon amy ! » devient définitive.



