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Se’goul) est le troisieme roman de Maryse Condé€ ; il a été publié en deux
volumes, Ségou : les murailles de terre, en 1983, et Ségou : la terre en
miaettes, en 1984. 11 est a la fois en rupture et en continuité avec ses deux pre-
miers romans” : Heremakhonon (1976) et Une saison & Rihata (1981). Si
ceux-ci sont des biographies fictives centrées sur la quéte identitaire dun per-
sonnage principal, Ségou est une saga familiale qui confronte les ressorts d'un
siecle d’histoire qui détourna cette région d’Afrique de sa trajectoire ances-
trale. On a pu déceler’ une continuité entre ces premiers romans et Ségou,
dans le sens oul le désir de I'héroine originaire des Antilles d’établir son héri-
tage africain est implicitement poursuivi par I'auteure de Ségou. Maryse
Condé dédie son ceuvre a « (s)on aieule bambara », celle jusqua qui il lui est &
jamais impossible de remonter physiquement.

Le fait que Maryse Condé ait annoncé” a T'occasion de la publication de
son nouveau roman’ qu'il serait son dernier, nous pousse a revenir sur Ségou
dont on a pu dire que « jusqu'a présent, aucun roman africain n'a brossé un ta-
bleau aussi ambitieux, historiquement documenté et réussi sur le plan roma-
nesque que le Ségou de Maryse Condé. »% Ségou semble avoir attiré moins
d’analyses et de recherches que les romans qui 'ont suivi. Par exemple, dans
la liste d’ « articles choisis » de la base de données ile en ile”, 30 contiennent
le nom dun roman, dont six pour Heremakhonon, sept pour Moi, Tituba sor-
ciere... Noire de Salem, onze pour Traversée de la Mangrove, quatre pour
La Migration des cceurs et deux seulement pour Ségou. Enfin, c'est le der-
nier roman de Condé centré sur I'Afrique. Apres lui, I'auteure revient aux An-
tilles, méme si les liens avec I'Afrique sont toujours présents : ce sont les liens
imaginés, fantasmés par des descendants, qu'ils soient d'esclaves ou de rois.
Ces récits investissent les Etats-Unis (la femme cannibale), ou plusieurs



75 v AL

continents a la fois (les belles ténébreuses, les derniers rois mages, Mos, Ti-
tuba sorciére...). On peut donc lire cet ultime roman africain comme le sym-
bole de retrouvailles profondes de I'auteure avec I'Afrique de ses ancétres,
avant de retrouver la diaspora noire, celle de son ile natale en particulier, et
celle du monde en général, comme s'il lui avait fallu éprouver ce retour aux
sources préconisé par la mouvance de la négritude d’Aimé Césaire, avant de le
dépasser. (« En fin de compte, je pense que c’est un piege... la quéte d'identi-
té d'un Antillais peut trés bien se résoudre sans passer, surtout physiquement,
par I'Afrique. »)?

Le fait qu'une partie de la matiére du roman ait été destinée a constituer
l'objet d'une these sur la tradition orale de la région en fait un document tres
informé. L’histoire et la géographie des villes, 'observation des cultures et des
sociétés, les descriptions des paysages, de l'architecture, de 'habillement, font
preuve dun savoir encyclopédique sur la région, un savoir harmonieusement
mélé au récit.

A travers I'histoire d'une famille traditionnelle contée sur plusieurs géné-
rations, on suit le processus de l'inexorable déclin du Royaume bambara dont
la capitale est Ségou. L'idée de ce processus est présente dans les sous-titres
des deux volumes du roman Ségou : « Les muraztlles de terre » suivi de « La
terre en miettes ». Les grands mouvements de I'Histoire sont intimement mé-
lés a ceux des personnages : la propagation rapide de lislam, le traffic d’es-
claves, l'implantation progressive des Occidentaux, bouleversent le destin de la
région parallelement a celui de ladite famille. Le premier personnage a appa-
raitre dans le roman, Dousika, n'a pas encore conscience de I'existence de ces
« fléaux » ; c'est un noble bambara faisant partie de la cour du mansa (ou roi)
de Ségou, tout entier dans le respect des croyances ancestrales, suivant a la
lettre les devoirs d’offrandes aux dieux et aux ancétres, se fiant corps et ame
aux paroles des féticheurs, alliés de l'invisible. L’islam est déja la, mais il est
minoritaire dans la ville, et les Peuls, premier peuple nomade & 'adopter, sont
traditionnellement assujettis aux Bambaras, présentant donc peu de danger.
La présence européenne ne constitue encore quune menace lointaine, mais
qui suscite de grandes interrogations. L’auteure fait commencer le roman en
1797, au moment ol un homme blanc accoste sur les rives du fleuve Joliba,
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suscitant une immense curiosité chez les habitants de Ségou ; il se fera refuser
I'entrée de la ville. Cet événement a bien eu lieu, reporté par 'nomme en
question dans ses carnets de Voyalges9> et il a méme inspiré I'auteure qui en dit
ceci : «ca m'a paru un moment assez symbolique du moment ou Ségou était
une ville interdite et oll personne ne pouvait y entrer sans permission. L’arri-
vée de ce Blanc est un signe indéchiffrable pour les gens de Ségou »10.

Dans la deuxiéme génération, on suit I'histoire de quatre fils de Dousika.
L’ainé, Tiékoro, se convertira trés jeune a lislam et connaitra un destin peu
commun lié a ce choix. Le deuxieme fils, Naba, jeune chasseur de lion hé-
roique, se fera kidnapper pour étre vendu comme esclave. Le troisieme fils,
Siga, sera obligé d’accompagner son frere Tiékoro pour ses études & Tombouc-
tou, mais il sera employé chez des marchands de Feés avant de revenir vivre a
Ségou. Le quatrieme, Malobali, servira différentes armées, avant d’'étre recueilli
par deux missionnaires francais, puis de rencontrer une femme a Ouidah pour
finir emporté par une épidémie de variole a Abomey.

Dans la génération suivante, on suit principalement I'histoire de trois des
petits fils de Dousika. Mohammed, fils de Tiékoro et Maryem, suit les traces
de son pere Tiékoro : envoyé étudier les textes sacrés de l'islam dans la ville de
Hamdallay dés I'enfance, il sera profondément croyant et fera figure de pro-
phéte quand il rentrera a Ségou dans l'intention de convertir les habitants ré-
calcitrants; il reviendra pourtant vers la culture bambara a la fin de sa vie. Eu-
charistus, fils de Naba et Ayodélé, sera le premier éléve noir d'une école
chrétienne a Fourah Bay College, en Sierra Leone, il ira suivre des cours de
prétrise & Londres dans les années 1840 et reviendra diriger une paroisse flan-
quée d'une école a Lagos. Olubunmi, fils de Malobali et Romana, élevé & Sé-
gou, s'engagera dans le combat armé mené contre les Toucouleurs envahissant
la région, puis, aprés un bref passage dans I'armée des Francais, il rentrera a
Ségou.

Dans la quatriéme génération, on suit les destinées de Samuel, fils d'Eu-
charistus et Emma, d'Omar, fils de Mohammed et Ayisha, de Dieudonné, fils de
Olubunmi et Awa, et d’Ahmed, fils de Mohammed et Awa. Samuel, né a Lagos,
rencontrera un voyageur idéaliste révant de trouver un territoire o1 accueillir
les anciens esclaves, s'embarquera des I'adolescence pour un long voyage qui
le menera sur la Gold Coast & Accra, puis a l'intérieur des terres & Akumajo, et
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jusqu’en Jamaique, ou il croisera des personnages historiques de la résistance.
Omar, élevé en bon musulman aupres de sa mere Ayisha, revient par deux fois
a Ségou, pour y retrouver ses racines, puis pour la convertir a l'islam. Dieu-
donné, élevé par une famille de Francais a Saint-Louis, revient instinctivement
vers Ségou pour y connaitre le secret de sa naissance. Ahmed, recueilli par la
méme famille que son frere Dieudonné a Saint-Louis, ne reviendra a Ségou que
pour participer a sa destruction, car il fait partie des tirailleurs francais, qui ont
raison de toutes les résistances par la puissance de leur feu.

Tous ces personnages ont quitté de gré ou de force, sont revenus apres un
exil volontaire ou non, ont pénétré en réve ou en vrai, la ville de Ségou. Tous
ces destins expriment l'attrait infini pour elle, qui représente a la fois la rési-
lience de la civilisation ancestrale, et sa déchéance inéluctable.

Le premier chapitre du roman est comme un précipité de 'ensemble de
I'ceuvre, les éléments constitutifs s’y trouvant déja réunis. Parallelement au
motif de l'intrigue en germe, apparaissent le panorama de la société et de ses
coutumes, des paysages de la région et de l'architecture des habitations, des
étres dans leurs croyances et dans leurs habits. On percoit déja l'articulation
de la fiction aux éléments historiques. C’est par les oreilles du premier person-
nage, Dousika, que nous parviennent les paroles dun griot, personnalité cen-
trale de la culture bambara, qui surgit a tout moment dans le quotidien des ha-
bitants, rappellant au lecteur le poids de la tradition orale. Le moment de la
journée, de bon matin, permet d’aborder I'importance accordée aux réves et a
la communication avec les ancétres, le type de nourriture consommée ou en-
core I'omniprésence du soucis de la puissance sexuelle. Le fait que Dousika
soit a la recherche sa femme, entraine la description de 'espace de I'habitat,
des occupations propres aux femmes et aux hommes, de leur tenue... Le fait
que le quartier de « ses femmes » soit décrit, ainsi que ses relations a sa « pre-
miere femme » introduit la donnée de la polygamie a la base du schéma fami-
lial. L'attitude de sa « bara muso » (ou « premiére femme ») est prétexte a
conter sa haute naissance, et, partant, I'importance du nom des familles d’ori-
gine dans le respect que I'on doit & quelqu'un. Le fait que sa plus jeune femme
soit sur le point d’accoucher permet de décrire son statut de captive d'une
autre ethnie, capturée en guise de représailles du refus de payer un tribut au
souverain de Ségou, et demandée « en mariage » par le personnage de Dousi-
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ka. L'événement de I'accouchement lui-méme permet d’aborder les rites atta-
chés a lui, mais aussi quelques personnages-clé tels que la « sage-femme » ou
le « forgeron-féticheur ». Les rites qui entourent une naissance initie le lec-
teur & l'existence des « bolis », « objets fétiches (...) régulierement arrosés de
sang d’animaux, concentrés symboliques des forces de l'univers ». (T1 p.21)
Les réactions induites par cet accouchement permettent d'aborder les rela-
tions entre co-épouses. L'arrivée d'un homme blanc aux abords de la ville est
reliée a I'action du roman ainsi qu'aux projections de 'auteure sur les réactions
que cette présence dut provoquer : Dousika est convoqué d'urgence au palais
et l'assemblée est secouée d'interrogations profondes sur les desseins des
Blancs. La ville de Ségou, son histoire et les mythes s’y attachant, sa géogra-
phie et son économie, sont racontées des l'instant ot Dousika sort de chez lui.
On voit la cité par ses yeux : I'animation qui y régne et les activités telles que le
marché, le bazar avec ses captifs de guerre... L'arrivée de Dousika au palais
entraine une description de I'architecture de ce dernier, de son intérieur et du
mansa Monzon Diarra qui I'habite. Monzon Diarra a vraiment régné, de 1787 a
1808, une occasion de parler de ses ascendants, et du fonctionnement de son
assemblée.

Tiékoro, I'ainé des quatre fils de Dousika, incarne bien la fracture identi-
taire d'un homme pris entre sa culture d'origine et sa nouvelle croyance reli-
gieuse. Comme les autres membres de sa fratrie, on le suit de I'enfance a la
mort, du début du roman jusqu'aux trois quarts du premier tome, et il continue
d’apparaitre régulierement, dans les souvenirs ou les légendes attachées a sa
personne jusqu'a la fin du deuxieéme tome.

Ce sont par ses oreilles et ses yeux d'enfant qu'une « autre » religion, in-
connue, fantasmée, entre dans la famille Traoré, jusque 1a toute acquise aux
croyances ancestrales.

« La veille, il avait entendu résonner I'appel du muezzin et quelque chose
d’indicible s'était éveillé en lui. Il en était convaincu, c¢'était & lui que cette
voix sublime s'adressait. (...) Ce qui l'intrigua, ce fut l'occupation a la-
quelle se livrait 'homme. Dans sa main droite il tenait une tige de bois
terminée par une pointe acérée. La trempant dans un récipient, il tracait
ensuite de minuscules dessins sur une surface blanche. » (T1 pp. 27-28)
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« Ah, une autre religion qui parlerait d'amour! Qui interdirait ces funeébres
sacrifices ! Qui délivrerait 'homme de la peur. Peur de l'invisible. Et
méme peur du visible ! » (T1 p. 29)

Par un riche jeu de regards extérieurs, la situation des personnages et de la so-
ciété en général se trouve éclairée. Ici, il s'agit de la réflexion sur l'islam dun
féticheur traditionnel, & qui la famille Traoré confie ses interrogations sur l'in-
sondable,

« L'islam ! Voila qu'il frappait une des meilleures familles du royaume ! 11
paraissait que le fils ainé de Dousika Traoré avait été converti par I'imam
de la mosquée de la Pointe des Somonos. Jusqu'alors, ces gens-1a ne fai-
saient pas de prosélytisme parmi les Bambaras. » (T1 p. 47)

La mise en scéne d'une rencontre fortuite du féticheur et de Tiékoro met au
jour des questions universelles : le mystére que constitue la conversion du
jeune Bambara pour I'homme pétri de croyances ancestrales, et la distance que
cette nouvelle religion offre au garcon pour maitriser ses peurs d’'enfant.

« Quelle force avait jeté cet adolescent sur le chemin de l'islam ? Ou avait-
il trouvé le courage de se détourner de pratiques honorées par sa famille
et son peuple ? »

On assiste au mouvement de désacralisation de I'nomme par I'enfant, fort d'un
nouveau recul vis-a-vis de sa culture.

« Tiékoro fixait Koumaré. Peu a peu sa frayeur s'apaisait. Au lieu d'une
forme redoutable, il n'avait plus sous les yeux quun homme d'age mir,
presquun vieillard, la barbe raide et hirsute, portant autour de son corps
des tétes d'oiseaux, des cornes de biche enveloppées de drap rouge, des
queues de vaches et une peau de bouc grisatre, véritable épouvantail.
Avec une paisible hauteur, il salua : - As salam aleykum... » (T1 p. 49)

Plus tard, & de nombreux moments, le doute assaille Tiekoro.
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« Il était trop croyant pour accepter l'idée dune vengeance des ancétres
irrités par sa conversion. Pourtant cette crainte était 1a, tapie dans son
esprit. L'aurait-il pu qu'il aurait consulté un féticheur capable d’entendre
et d'interpréter les volontés des invisibles. » (T1 p. 114)

Son point de vue sur la guerre sainte dont il devine que les visées ne sont pas
nécessairement pures est critique.

« Cette idée d'un jihad n’était pas pour déplaire entierement a Tiékoro.
Pourtant, il se demandait si ces desseins religieux avoués n'en cachaient
pas d’autres plus méprisables : appétit de pouvoir temporel, soif de ri-
chesses matérielles, rivalités de toute sorte. » (T1 p. 119)

Tiékoro est tiraillé entre ses origines et sa religion.

« Pour la premiere fois, Tiékoro eut I'impression d’avoir trahi les siens. Ne
s'était-il pas épris d'une religion au nom de laquelle on les traquait et on
les massacrait ? » (T1 p. 159)

La vision extérieure d'un frére sur la conversion de Tiekoro permet de déve-
lopper les arguments de la perte.

« Se convertir ! Renier les dieux de ses peres et a travers eux toute la civi-
lisation, toute la culture qu'ils avaient élaborée, cela paraissait & Malobali
un crime qui ne pouvait mériter de pardon. » (p. 226)

Le conflit de conscience atteint son paroxysme chez Tiéfolo qui percoit son
frere Tiékoro comme un ennemi de la culture bambara a abattre.

« Il lui semblait qu’il ne tenait pas seulement entre ses mains le sort du
clan, mais 'avenir de Ségou dont la survie dépendait de sa réponse. Tié-
koro disparu, l'islam n’aurait plus de propagateur ni dans la concession ni
méme dans le royaume. Le respect di a la foi des ancétres serait restau-
ré. » (p. 341)
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A la fin du roman, l'auteure fait jouer un réle cynique au personnage d’ Ahmed,
arriere petit-fils de Dousika Traoré qui, revenant a Ségou en tant que soldat de
larmée francaise (il avait été élevé par une famille de Francais a Saint-Louis
au Sénégal), sera sans le savoir 'assassin de son propre frére. C'est le symbole
d'une Afrique dénaturée ot un descendant de noble bambara épouse les va-
leurs de ceux qui la meéne a sa perte. Ce que permet pourtant le roman, c’est
d’assister aux états d'ame qu'Ahmed a malgré tout, disant qu'il agit malgré lui,
pris comme il I'est dans les réts de I'H/histoire.

« Ainsi, ¢'était un Bambara, un Traoré ! Comme il avait raison de se sentir
un bourreau ! Il revit les yeux tristes et étincelants de sa victime, et, pour
contenir cette pitié, ce remords qui, s'ils les laissait, allaient changer le
golit de sa vie, transformer chacune de ses victoires en douleurs et en
hontes, il tourna vivement le dos & son interlocuteur. » (T2 p. 413)

Le personnage de Mohammed, fils de Tiékoro, est placé au cceur des
luttes entre différents chefs spirituels de l'islam. Il est confié deés 'enfance &
I'enseignement de Cheikou Hamadou ; celui-ci est un personnage historique, le
fondateur de I'empire musulman du Macina dont la capitale fut Hamdallay.
Mohammed se fera le messager de paix entre ce dernier et E1 Hadj Omar, autre
chef spirituel qui mena un jihad meurtrier dans la région pour répandre la foi
« pure ». Mohammed est placé au centre de ces querelles religieuses car il ob-
tient la confiance et méme I'amour de ce personnage sanguinaire, et le
convainc de retarder l'attaque de Ségou, ou il I'accueillera dans la concession
de la famille Traoré. Lorsque Mohammed se fait exécuter par le mansa bamba-
ra pour I'exemple, on voit E1 Hadj Omar le pleurer.

Le personnage de Samuel, arriére petit-fils de Dousika, croise le chemin
de plusieurs personnages historiques également. Il doit d'abord son prénom
aux liens d’amitié qui unissaient son pére Eucharistus (personnage de fiction)
4 Samuel Ayaji Crowther (personnage historique, premier Africain & étre or-
donné évéque au Nigéria en 1864). En Jamaique, oil il se rend pour retrouver
la trace des Marrons du récit desquels, enfant, il avait été abreuvé par sa mere,
il rencontre Deacon Paul Bogle, I'un des héros nationaux de la révolte contre
T'oppression britannique, et méle son histoire a la sienne.
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Il est intéressant de noter que de nombreux passages présentent les
croyances comme des faits avérés. La caste des forgerons-féticheurs joue un
grand roéle dans les familles : on leur confie les rites tels que les sacrifices d'ani-
maux lors des naissances, I'opération du prépuce des garcons lors du passage
a l'age adulte, le commerce avec les forces invisibles. La famille Traoré a un
féticheur attitré, Koumaré, qui suit la famille de pere en fils. Au début du ro-
man, alors que les premiers malheurs s'abattent sur la famille, Koumaré s’isole
pour interroger les esprits.

« En réalité, il était tombé en transe. Laissant la son corps d’homme, son
esprit voyageait dans la région d’en bas. Ce voyage dura sept jours et sept
nuits. En temps des humains, le voyage de Koumaré ne dura que trois
jours et trois nuits. » (T1 p. 47)

La différence entre les unités temporelles habituelles et spirituelles est présen-
tée comme s'il s’agissait d'une évidence. Ce sont d'ailleurs les jours spirituels
qui sont annoncés en premier lieu, comme s'ils étaient la norme, et la traduc-
tion en jours temporels qui suit.

« Koumaré surtout était attentif, car il devait suivre I'ame de Dousika dans
son voyage jusqu'a la demeure des ancétres... afin que lui soit interdite la
réincarnation dans le corps d'un enfant male. » (T1 p. 143)

1l s’agit certes du point de vue de ce personnage, féticheur et donc au coeur
des croyances qui ont cours chez les Bambara de Ségou, mais on remarque
qu'aucune distance n’'est prise avec ce monde, le lecteur est plongé au premier
degré dans sa réalité. Les ames sont traitées comme des personnages a part
entiere, ayant un effet sensible sur les vivants :

« Cependant, 'ame de Dousika s'était adossée & la lucarne obstruée dun
bout de poterie... Sous ce regard terrible, Sira se recroquevillait... »

(p. 140)

Les esprits parlent entre eux, et le personnage les entend comme il s’agissait
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de vivants :

« La rue s'enfoncait dans l'obscurité et 'on entendait le murmure des es-
prits s'interrogeant : — Ou va-t-elle & pareille heure avec son enfant ?
— Est-ce qu'elle n'est pas la fille de Diosséni-Kan-
dian ?
Depuis longtemps, on n'avait pas appelé Nadié ainsi. » (p. 173)

Une épidémie de variole subit une personnification, sans précautions syn-
taxiques qui indiqueraient la distance a prendre avec ce phénomene :

« Sakpata, déesse de la variole, se facha. (...) Mortellement atteint, le
prince Doba, glissa au pied du roi, le visage brusquement rose et boursou-
flé, les yeux inondés de larmes putrides. Sakpata fixa Guézo avec mé-
chanceté et siffla : Je t'épargne cette fois. Mais je reviendrai te chercher,
tu ne m'échapperas pas... Puis en piaffant, elle revint vers les quartiers
populaires. » (T1 p. 302)

Les esprits sont traités a égalité avec les étres vivants et tangibles :

« Dehors, 'ombre s'épaississait et les invisibles investissaient le monde.
Audacieux, ils chassaient les chauves-souris des arbres pour reposer a
leur place, pénétraient dans les cases par tous les orifices et doucement,
se penchaient sur les visages des dormeurs. » (T2 p. 60)

La place de choix donnée aux esprits ou au commerce des humains avec eux,
constitue une preuve supplémentaire de l'importance qui leur est accordée.
Le chapitre 8 de la deuxiéme partie du tome 2, commence par trois pages en-
tieres de conversation de Koumaré avec les esprits des ancétres (pp. 177-
179), et finit par deux pages et demie ol 'esprit d’'Olubunmi est traité comme
un personnage pensant a part entiere (pp. 183-185).

La fiction part a la rencontre de la pensée animiste, et celle-ci est donnée
a voir comme une évidence. Ce traitement de l'intérieur semble étre un par-
ti-pris de I'auteure, qui ne se place pas a 'extérieur de cette culture, mais qui a
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conquis le regard intérieur, sans jugement, de celui qui habite les étres et les
choses au-dela des siecles. Son écriture est perméable aux croyances, ce qui
est une maniere de marquer son camp.

D’autres sujets, tels que la polygamie, les sacrifices humains, le partage
des femmes d'un défunt entre ses fréres, jusqu’aux viols, semblent traités de
maniere sciemment dénuée de jugements préconcus. Priorité est donnée a
I'appréhension interne de la réalité, donnant peu de prise au regard analytique,
extérieur. Le lecteur entre ainsi de plain pied dans un univers autre, dans son
foisonnement, avec un regard non pas voyeur ou moralisateur, mais un regard
qui tente de saisir sans embellir, de rendre ce qui fut avec une main qui ne
tremble pas.

Dans le roman Ségou, Maryse Condé semble avoir voulu saisir 'Histoire
du continent africain au travers d'une région particuliere, en captant I'essence
des éléments qui ont altéré sa trajectoire. Il s'agit bien d'un récit d’aventure
épique, peuplé de personnages soumis a des retournements romanesques,
mais 1'Histoire y est intimement mélée pour redonner & entendre les grandes
interrogations sur le destin de I'Afrique.

~ Fin ~
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